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PRÉFACE 



Voici du dégoût^ du mépris^ de la coUre^ 
de la haine, de la passion, et tout ce qui 
s^ensuit : des gros mois, de tinjure, de la 
violence, même des coups de pied au cul de 
r adversaire, qui ne se retourne pas toujours: 
ce qui ne V empêche pas d'avoir senti... 

Bref y des personnalités f 

Genre inférieur, certes... où se retraitent 
nos polémistes fourbus. Ce sont a leurs Invali- 
des fi. Il est plus facile d'insulter que de 
prouver* 

Pourtant, des maîtres s'exercèrent redou- 
tablement à ce jeu de massacre de la cra- 
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pule, qui encombra toutes les époques. Au- 
cun n'en fut diminué. Victor Hugo serait 
moins grand, s'il fi* avait écrit les Chàti' 
ments — des personnalités, s'il en fût ! 

Cest qu'il est des circonstances où Von na 
pas le choix des armes : quand on est atta-^ 
que, quand on se défend. Au moment où les 
pires individus se ruent à l'assaut. de la Jus- 
tice, les idées générales ^ les principes, la mo- 
rale, ils s* en soucient bien! Si vous n'avez 
que cela à leur opposer l 

Le bâton, d'abord! vous philosopherez en* 
suite! 

Assurément, la bataille des idées l'emporte 
en noblesse sur la basse guerre d'individus ! 
mais quoi! Lorsque ceux-ci font obstacle à 
celles-là^ n'est-ce pas combattre pour celles-ci 
que d^ écarter ceux-là ? Déblayons! 

Ingrate besogne y mais nécessaire^ à quoi il 
faut bien que quelques-uns se dévouent! Je 
m'y suis employé de mon mieux. Hélas Je n'ai 
pu faire davantage ! Piètre résultat ! Ce nest 
qtiun tout aetit lot de fripouilles, dans ce 
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livre! Pourquoi pas tel et tel? me dénonçait- 
on avec indignation ! ma réponse est qu'ils 
sont trop I Je ne connais guère que ceux 
« de ma partie. » Mais il y a commence-' 
ment à tout. Patience^ le tour des autres 
viendra... 

Ingrate besogne^ ai~je dit. En effets cette 
lutte ne comporte guère de joies et les risques 
y sont nombreux. 

C'est peut-être là ce qui m'a tenté ! 

Si fai à me reprocher y parfois^ quelques 
excès y je ne nCen afflige pas autrement. Lari 
des ménagements n* est pas mon affaire, fai 
froissé de brillantes amitiés. D'autres se sont 
écroulées, stupidement : des camaraderies s'é- 
loignent ; des connaissances s^ effacent. On 
devient dangereux y les gens se font prudents ^ 
et y tout d'un coup, on s'aperçoit qu'on est à 
peu près seul^ pour avoir écrit d'un tas de 
coquins ce que tous lés honnêtes gens en 
pensent. Car il faut compter avec la veulerie 
de Paris, l'hypocrisie du monde, Vétemel, 
t universel mensonge ! 
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Cependant, on bénéficie de se promener 
plus libre, sans plus prêter la main à rin- 
cessante, banale et sale poignée de mains de 
Paris, sans avoir à lever son chapeau aux 
milliers de comparses de la figuration du tout 
Paris, auxquels, à la longue, vous affilie 
toujours un peu et malgré vous la promis- 
cuité quotidienne y dans les journaux, les 
théâtres, les salons ^ partout... 

D'autres ont péremptoirement démontré 
Finnocence de Dreyfus, et V iniquité dti juge- 
ment qui le frappa, , . 

Tout à fait de leur opinion, dans cette 
a campagne à côté t, j*ai cru n'être pas inu- 
tile à leur cause, en démasquant la vilenie de 
certains ennemis tout-puissants^ des jour- 
naux, par exemple : je ne pense pas avoir 
choisi le poste le moins périlleux. 

On oublie trop, ou Von ignore que tels et 
tels drôles nont pas le droit de parler : ce- 
pendant, ils sont au pouvoir, aux honnews. 
N'est ce pas travailler pour la santé pu- 
blique que de dénoncer cette plaie, de ra^ 
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fraîchir à ces gredins la mémoire de leur 
itinéraire dans la vie? 

Ce faisant j il faut s'exposer , pour un jour 
ou Vautre, à de sournoises représailles ; qiCim' 
porte, on a vécu de bons instants à les mar- 
quer au fer rouge de la vérité. 

< La peur de se faire des ennemis t, voilà 
qui arrête tant de nos faibles contemporains. 

Des ennemis! Les défenseurs de Dreyfus 
s* en sont fait d'étranges. 

Nous n'avons pas soulevé que la rancune 
des antisémites. Plus qu' eux Jes Juifs, même, 
sont contre nous ! 

Ils eussent préféré le silence et la consomma- 
tion de C erreur judiciaire où succombe Vun 
des leurs, à toutes les revendications ; ils 
eussent préféré l'oubli à la bataille où nous 
nous sommes jetés pour eux — et qui sera 
menée^ sans eux, jusqu'à la victoire. 

Ils craignent que cela n'ait fait qu'aviver 
la fureur populaire à leur égard. Et pour 
demeurer tranquilles, à leurs affaires, ils 
ont mis en pratique ce délicU ux paradoxe 
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qu ils étaient trop intéressés pour intervertir! 

Ils se sont défilés. Pendant que nous corn- 
battonsy il fonctionne un syndicat^ surtout : 
le Syndicat des Voyeurs — à l'œil. 

// est vrai que^ par contre^ nous avons 
toute une armée avec nous... 

Seulement^ elle ne marche pas... 

Oh I tous y avec nous y de tout cœur, de toute 
leur convie tiony en paroles,.. Mais... Il y a, 
pour chacun mille mais^ mille prétextes à ne 
pas s avancer... 

Vous les pressez : 

— Convaincus de finnocence de Dreyfusy 
partisans de la révisiohy vous devez signery 
protestery (fautant plus que votre nom est 
importanty votre situation considérable. 

Il y faudrait compromettre son repos. Per- 
sonne ne bouge. 

Oh! plus tard... quand la révision serr, 
faite — tout le monde voudra en avoir été ! 

Ils sont avec nous! Et nous nous plaignons\ 

— Vous saveZy Sardou...Il est enragé^ ab^ 
solument... 



PRÉFACE XI 

Tout à fait avec vous... Il y a même dans 
Paméla quelques phrases qui peuvent s'inter- 
préter,.. • 

fai assistée Paméla, je m'y suis assommé, 
une pauvre pièce. . . Et je ny ai pas entendu 
la phrase à sous-entendus. 

Vraiment, Sardou aurait mieux fait de 
s'expliquer en dehors du Vaudeville. 

— Et Rostand... tout à fait Dreyfusard... 
avez-vous lu ses vers sur le panache .. ? 

Oui, je les ai lus. Ils ne m^ont pas laissé 
d^autre impression. 

Ils sont tant que ça avec Zola, Sardou et 
Rostand? Que ne récrivent-ils ? 

Il parait quils ont des raisons sérieuses. Ils 
ne peuvent affronter violemment F opinion — 
parce que V opinion est contre... 

Oui, oui, je comprends, si l'opinion était 
pour... on serait avec... 

Il faut songer a. au petit personnel "» du Vau- 
deville, de la Porte Saint-Martin !Que deviens 
drait ce brave petit personnel, si le public ma* 
nifestait contre ces théâtres, contre ces auteurs ? 
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f avais cru que Sardou et Rostand tra- 
vaillaient chacun pour soi.,. Mais non, c'est 
pour ce brave v petit personnel » etc. j etc. ^ — 
tout comme Coquelin ! 

Ce quHl faut entendre ! 

— Vous injuriez CalmettCj du Figaro... 
Eh! Calmette est avec vous, pour Dreyfus... 
El il fait beaucoup pour... Mais il n'est pçis 
le mattre... 

Un* avait quà te devenir... On peut tou- 
jours devenir le maître... Il suffisait à Cal- 
mette de partir... 

Le sacrifice ! L'héroïsme ? 

Non^ Phonnéteté. 

On ne se plie pas à ce qui va contre votre 
conscience. 

Perdre sa situation ? Et après ! 

Cela est préférable à la perte du moi, à 
r asservissement de V esprit et du cœur... 

Ah ! parbleu, sans péril — tout le monde 
serait brave. 

On verray paraitil, quand Calmette aura 
/e Figaro .^*. 
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Qu est-ce qiCon verra ? Un ienancier de 
Figaro comme les autres^ un rusé compère^ 
capable de tout, esclave de r abonné et de Vac^ 
tionnaire. S'il surgit jamais un journal libre y 
ce nest pas de cet héritier présomptif des 
Rodays et des Périvier quHl faut l'espérer ! 
Calmette croit à Finnocence de Dreyfus — ety 
froidement y il fabrique le Figaro contre,..! 
Pouah ! quel salaud ! 

Les raisonnements^ les circonstances atté- 
nuantes quon m'a proposés y pour expliquer 
Vabstention de quelques uns ne m*ont pas 
agréé. 

NoHy on ne saurait assimiler Phomme de 
lettres ou l'artiste à l'ouvrier y à l'employé^ à 
tous les serfs de notre régime capitaliste. 

Ceux-eiy certes, ont le droit, le devoir 
mémcy de réfléchir^ avant de sacrifier le 
présenty d'engager l'avenir pour une idée. 

Pour eux, pour les leurs, dans l'incerti- 
tude du lendemain, ils sont bien excusables 
de se taire, de réfréner leurs opinions. 

Evidemment, il ne serait pas juste ni gé- 
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néreux (Tincriminer la douloureuse abstention 
du professeur y de Vingénieur^ des fonction^ 
naires de F État... 

Mais récrivain, V artiste ? 

Est-ce quen toutes occasions, ilsneseprok 
clament pas d'essence supérieure, mission^ 
naires étemels de la Vérité et de la Beauté, 
porteurs du flambeau sacré à travers les âges ? 
Ils ne peuvent donc exciper de leurs intérêts 
matériels. Ou bien, ils manquent à leur rôle 
social, qui est de dresser leur fier exemple 
à la multitude. V Idéal ne s* accommode pas 
d'un rond de cuir à l'année. Les meneuï 
d*humanitéy ou prétendus tels, qui ne rêvet 
que de la retraite I Quel spectacle ! Alors, 
l'indépendance impossible au reste des et- 
toyens ne se retrouve nulle part, pas même au 
cœur de poètes? Ne savent-ils plus que T Idéal 
ne se nourrit que de misère et d'exil! 

Mais, nous n'en demandons pas tant. Qui 
Pécrivain, seulement, si les cimes sont trof. 
hautes pour ses pieds las, ne dégringole pas, 
à Végoût. Le voici à la merci du trafiquant 
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véreux f qui fonde des journaux pour abriter 
ses antécédents malpropres y ses louches négoces 
derrière le paravent de la littérature. V écri- 
vain se montre incapahUy vis à vis de son 
exploiteur^ de la grève, où, sans le sou, se 
précipite P ouvrier, pour une revendication de 
droit, plus souvent encore que pour une ques' 
tion de salaire! 

Soit, récrivain abdique aujourcThui la 
fnission sublime. Il argumente de la néces- 
cité de vivre tout comme le prolétaire : quil 
prenne donc exemple sur celui ci. Il ny trou 
vera pas de modèle de l^abaissement où rou- 
lèrent tant de nos maîtres. 

fai subi une autre objection : De quel 
droit atte7itais»je à la liberté de ceux qui 
s'abstiennent ! Ça les regarde, d'être pour 
Dreyfus, et de ne pas l'écrire, et de ne pas le 
proclamer ? 

Je me compose une autre image de V écri- 
vain, ai'je déjà dit. Elle ne diffère pas 
d^ailleurs, des traits dun bon citoyen, d^un 
homme libre. 



XVI PRÉFACE 

En possession d'une vérité^ chacun en doit 
la révélation à tous : c^est de morale élémeii- 
taire. Plus que tous, Fécrivain est tenu. Son 
abstention est wie désertion. 

Ouiy f estime que, dans ce bateau qu^est la 
Société, dont ils se prétendent le gouvernail j 
à travers les siècles, f estime que nos com^ 
pagnons de voyage aux jours de tempête, ne 
sauraient légitimement se réfugier dans leurs 
cabines^ pendant que leur place serait à la 
manœuvre. 

Je pourrais pousser plus avant ma dé^ 
fense : je la crois suffisante. Surtout, en face 
de leurs pénibles excuses : l" intérêt. Ce sont de 
petits prudents, de petits proGteurs, mé- 
diocres caractères^ parallèles aux petits arri- 
vistes républicains des dernières législa-- 
turcs. 

Donc, dans les pages suivantes^ on va voir 
quelques profils dtgnobles bonshommes, 
passants de Factualité tragique de ces trois 
mois où ils jouèrent leurs rôles de drôles 
épisodiques : porter-paroles tarés de rÉtat- 
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Major ^ mangeurs de noirs fonds secrets, reve- 
nants de la Boulange^ officiers doffice^ ma- 
gistrats sans foi ni loi^ journalistes de la 
police — tous les putassîers de V opinion. 

C'est contre toute cette triomphante ordure 
que j'ai dirigé ma plume : quelques-uns gan 
deronty peut^étre^ V éclaboussure de mon encre. 

Tout ceci lointain, quelques-unes de ces 
crapules à MazaSy les autres parvenues aux 
plus hauts honneurs 9 par le contraste ordi- 
naire dçs choses, le plus grand nombre re- 
tombé à ses obscures besognes, dans quelques 
années, peut-être, une génération désinté- 
ressée de cette lutte f sourira, sceptique... 

A moins que, courbée une fois de plus, 
sous le SabrCy elle ne comprenne nos angoisses 
notre révolte... 

Mais pré ferons quelle ait à sourire — igno- 
rante ou dans V oubli de nos affres ^ à ce re- 
nouveau du Cléricalisme et du Militarisme... 

Henri Heine se déclarait satisfait d avance, 
pourvu que Von se rappelât qiC : « // avait 
aimé les fleurs de la Brait a.,. » 
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Tous nous aimons bien les € fleurs de la 
Brentaj » la solitude, Vamour^ le réve^ la 
poésie ! Tous nous aimons bien les fleurs de 
la Brenta... Et la Vérité. Et la Justice,.. 

Qu'un jour y quelqu'un dise de nous tous, 
depuis Zola jusqu'au plus humble de ses 
amis : « Ils aimèrent la vérité, ils voulurent 
la justice... » Nous ne souhaitons rien de 
plus... 

Il ne se trompera pas : nous F aurons mé- 
rité, et nous Fespérons avec confiance. 

Jean âjalbbrt 
Jamier-AvTil 4898. 



Sous le Sabre 



IIARCHAIVDS D'OPIi\IO^S 

A Eugène Carrière. 



« L'Opinion n'est pas toute avec moi, 
ulors je me retire », a écrit le honteux 
Fernand de Rodays, à genoux devant 
Périvier, en quittant le Figaro, 

L'Opinion, pour le directeur congédié, 
c'est la vente. La Vente, c'est, en effet, 
rOpinion pour tous nos directeurs de jour- 
naux, à peu près. 

Avec M. de Rodays, un peu bonhomme^ 
au fond, on pouvait redouter qu'il s'api- 
toyât sur un cas de justice et de vérité. 

i 
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On pouvait craindre qu'il ne fit un 
peu d'air, n'ouvrît une fenêtre, dans son 
journal. 

Avec Périvier, on est tranquille : il a 
de Tentraînement, les mauvaises odeurs 
ne rincommodent pas. 

Et puis, il y a le souple Galmette, ca- 
pable d'épouser tous les intérêts successifs 
de la maison. 

,Gomme ils sont fiers, les défenseurs du 
Hulan Esterhazy de pouvoir nous crier : 
« Vous n'avez pas l'Opinion avec vous ». 

Leur opinion, non, ni celle de la masse 
qu'ils entraînent à leur suite, encore. 

Mais il y a la nôtre. 

De quel droit entendent-ils la négliger? 
A force de cris et d'injures, ils prétendent 
nous réduire au silence. Ils savent qu'ils 
intimident ainsi les faibles et les indiffé- 
rents. Cela réussit, çàetlà, quelque temps. 

Mais ce qui réduit les uns exalte les au- 
tres. 

Des Scheurer-Kestner^ desTrarieux, des 
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Duclaux sortent de la retraite pour appor- 
ter leur contribution à la vérité. ' 

La publication du \ide et imbécille acte 
d accusation contre Dreyfus a rallié à Tidée 
de la revision du procès nombre d'esprits 
qui né voulaient pas douter de la chose 
jugée. 

La comédie du Conseil de guerre acioel 
exaspère tous les républicains soucieux des 
droits de la défense, et qui n'admettent 
pas que la justice puisse être soupçonnée. 

Oui, la Libre Parole, V Intransigeant, le 
Petit Journal j etc., ont pu exciter ce que 
Voltaire appelait « la démence de la ca- 
naille » ; ils ont pu empoisonner de men- 
songe le peuple naïf et patriote, dans une 
question nationale : on n'a pas touché 
l'âme de ceux qui n'acceptent pas les opi- 
nions tout imprimées. Artistes, écrivain^, 
savants, médecins et professeurs, avocats 
et magistrats, chez tous, comme cnez le 
successeur de Pasteur, M. Duclaux, le 
doute est né, la révolte s'installe. 
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Les partisans de la re vision du procès 
Dreyfus n'ont pas TOpinion avec eux ? La- 
quelle ? 

L'Opinion de la foule stupéliée par une 
presse criminelle î 

Peut-être. 

Mais il y a l'Opinion consciente, qui 
s'établit par les faits, par la raison. Cette 
opinion est pour la lumière. Quelle pensée 
libre acceptera de voir le misérable fana- 
tisme antisémite s'introduire dans les dé^ 
Gisions de la justice, civile ou militaire ? 

Il faut aux hommes d'indépendance, 
pour assurer leur conviction, autre chose 
que les maniaques démonstrations de Dru- 
mont, les pirouettes fatiguées de Rochefort, 
les étincelantés fantaisies de Vert-Voort. 

Les honnêtes gens savent que Drumont, 
tvec Mores, chercha l'argent des Juifs : 

Votre immonde journal est une charretée 
De masques déguisés en prédicants camus, 
Qui passent en prêchant la cohue ameutée 
Et qui parlent argot entre deux ôremus 1 
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Lorsque Drumontcrie: « Sus aux Juifs », 
les honnêtes gens demandent à réfléchir ! 

Drumont ! 

Est-ce qu'on ne Ta pas vu, l'autre jour, 
tenir les cordons du poêle aux obsèques 
de Daudet, qu'il a diffamé de toute sa 
force, lui et ses enfants ! 

Rochefort, c'est un éclat de rire ! — pen- 
ser à ce qu'il écrivit des conseils de guerre 
— dont il proclame aujourd'hui Finfailli- 
bilité papale ! 

Rochefort défendant l'honneur de l'ar- 
mée I 

Allez, continuez, tournez la manivelle 
Do votre impur journal, vils grimauds déprayôs ; 
Avec vos ongles noirs grattez votre cervelle ; 
Calomniez, hurlez, mordez, mentez, vivez! 

Rochefort sait Victor Hugo par cœur ; 
il reconnaîtra ces vers. i 

Les honnêtes gens... M. Vert-Voort ? 
Les honnêtes gens n'en disent rien. 
Marchands d'opinions, Drumont, Ro 
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chefort — oui, mais de leurs opinions, 
du moins ; ils les fabriquant et avec ta- 
lent. 

Il y a d'autres marchands d'opinions — 
catholiques ou juifs — sortes de déposi- 
taires louches, qui ne risquent rien et em* 
pochent les bénéfices — argent et décora- 
tions. 

Voici VEcho de Paris, où grouille la tribu 
dégoûtante des Simond. 

Ils abritent leurs sales tripotages sous 
le couvert de la littérature, derrière Ana- 
tole France, les Margueritte, Henry Baûer, 
Lucien Descaves, Séverine, Fouquier- 
Nestor-Colomba, etc.. 

Pour Taffaire Dreyfus, on a remplacé 
les écrivains par un rédacteur du minis- 
tère de la guerre.. La copie ne coûte rien 
ainsi, au contraire. C'est de la sorte qu'on 
fait l'opinion « de l'Opinion ». 

Le public, habitué aux articles révolu- 
tionnaires, pleins d'humanité de Séverine, 
de Baûer, de Descaves est amené à croire 
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que si ses auteurs se taisent, c'est qu'ils 
n'ont rien à dire... 

Hélas, quelle n'est point leur tristesse de 
se taire! 

Et vous connaissez VEclair, ABSOLU- 
MENT INDÉPENDANT, de Sabatier — 
une tribune libre, avec des prêtres et des 
communards, comme collaborateurs ex- 
trêmes. 

Les articles qui n'étaient point contre 
Dreyfus ont été supprimés, j'en sais quel- 
que chose. 

Et le lecteur, devant tant d'articles de 
ses conseillers quotidiens, qui s'abstien- 
nent de prononcer le nom de Dreyfus, 
adopte l'opinion, émanée du ministère, 
qui emplit le journal. 

Et Vlntérieur décore Sabatier. | 

Et ses collaborateurs lui offrent des ban- 
quets. 

Voilà ce qu'est l'Opinion propagée par 
la presse vénale ou fanatique. 

Et lorsque l'opinion d'un Scheurer- 
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Kestner, d'un Emile Zola, d'un Duclaux, 
d'un Clemenceau, d'un Trarieux, d'un 
Bernard Lazare, d'un Urbain Gohier, 
d'un Jaurès, d'un Ranc, se manifeste, ô 
Drumont, ô Rochefort, 

Vous insultez l'esprit, Técrivain dans set oeillet, 
Et le penseur rêvant sur les libres sommets 1 

Comment faire pour qu'il n'en soit plus 
ainsi? 

Que les honnêtes gens parlent haut ; 
qu'ils sortent de la retraite, qu'ils se 
lancent dans la bataille, qu'ils jettent 
leur pensée à la foule avide de vé- 
rité... 

Elle avale ce qu'on lui verse — de l'or- 
dure. 

Il est grand temps de lui changer son 
ordinaire. 

J'en connais, que retient seule la peur 
de l'injure, qui tombe sur quiconque prend 
part à la lutte. 

Qu'est-ce que ça peut faire l ' 
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S'ils savaient la joie qu'on a d'avoir crié 
sa pensée ? 

]e suis dans une maison bien chaude^ 
près des miens, avec une lampe conforta- 
ble, du feu, du tabac, des livres ; comme 
je pourrais être tranquille ! 

Eh bien ! non, je ne serai pas lâche, 
partons dans la boue, vers les journaux — 
pour la Vérité, pour l'Humanité. 



r 



LES VALETS DE L'OPIIVIOIV 

À Claiide Monet. 



J'ai dit par qui se faisait Topinion de 
rimmense et pauvre foule : 

Par la presse criminelle — fanatique ou 
vendue. 

Par Drumont et Rochefort, défenseurs 
d'office du Hulan Esterhazy — la France 
aux Français ? hein, Rochefort, Dru- 
mont? — tandis que Zola, c'est Zola l'Ita- 
lien, Zola le Vénitien!! Drumont et Ro- 
chefort — défenseurs des Grands Chefs 
— des grandes Incapacités militaires'» 
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dont ils n'ont jamais cessé de dénoncer 
la sottise et l'infamie — avant TafTaire 
Dreyfus ! 

Par les marchands d'opinions, de Ma- 
rinoni et de Vert-Voort jusqu'à Sabatier, 
le fulgurant propriétaire de VEclair^ 
ABSOLUMENT INDÉPENDANT, qui se 
paie une écurie d'écrivains, comme les 
fils de famille s'offrent des chevaux de 
courses! Sabatier, le décoré de T/w/e- 
rieur — pour ses campagnes et fourni- 
tures à la guerre — au ministère, natu- 
rellement ! 

Par Périvier, par Rodays, des employés 
de caisse et de bureau du Figaro^ que le 
hasard met à la tète du journal, qui se 
vengent des mépris de Magnard, en 
s'asseyant dans son fauteil ? 

Et Galmette, la bonne à tout faire, à 
qui Magnard, un jour qu'elle appuyait 
les mains sur un meuble, disait, énervé : 
« Prenez garde, Galmette, vous salis- 
sez !... » 
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Par les grouillants Simond, de VEcho de 
Paris^ que toute leur rédaction désavoue 
et vilipende, Anatole France en tête, si- 
gnant bravement la protestation de 
MM. Halévy et Bizet. 

Par le PoUonnais, du Soir, — de la pro- 
motion de Sabatier et de Barthélémy dans 
la Légion d'honneur — le PoUonnais, se- 
crétaire de Blanc — un pur Français 
encore, celui-ci — député des Hautes- 
Pyrénées — tenancier du tripot de Monte- 
Carlo! 

J'en passe — et des pires — ceux de pro- 
vince, par exemple, la Dépêche de Tou- 
louse si vaillante jadis, devenue le flasque 
écho de tous les Échos de Paris et de la 
rue Saint-Dominique. 

J'ai dit par qui se faisait Topinion. 

Du moins, ces marchands sont libres 
— feuilles publiques tolérées par le gou- 
vernement. I 

Ils sont responsables de leurs actes -— 
ils s'en déchargent sur le gérant, c'est 
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vrai, à 3 francs par jour, — mais enfin, le 
principe est sauf. 

Il y a d'autres responsables de Topinion, 
les plus vils et les plus lâches : nos repré- 
sentants, députés et sénateurs — dés dé- 
butants dans la vie politique et des vété- 
rans de toutes les luttes du siècle, depuis 
M. Couyba, le chansonnier de Montmartre, 

— jusqu'aux vieux renards et aux doyens 
du parlementarisme. 

A droite, à gauche, au centre — les pa- 
roles qu'on attendait se sont tues. 

Mais on a voté. 

D'avance la Chambre agonisante avait 
condamné, flétri le syndicat ! c'est-à-dire 
les chercheurs de vérité ! 

Pendant ce temps, avec les fonds secrets 

— que nous ne pouvons malheureusement 
ignorer, puisque c'est nous qui payons — 
on subventionne la presse servile, ou bien 
Ton décore quelques fils de leurs pères ! 

Pourquoi tout ce uionde de la Chambre 
et du Sénat, q/uî ne foit que parlei au lieu 
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d'agir, depuis quatre ans, pourquoi tous 
ces avocats de profession, pourquoi toutes 
ces éloquences législatives, pourquoi tout 
cela s'est-il enroué subitement? 

Parce que c'est tout à l'heure LES 
ÉLECTIONS. 

Et tous, socialistes ou conservateurs, 
veulent avoir Topinion avec eux. 

Alors, on voit les socialistes, à peu 
d'exceptions près — quêter l'appui anti- 
sémitique, l'appui clérical de la Libre Pa- 
role. 

Parce que c'est tout à l'heure les élec- 
tions, voilà la raison,— la raison d'Etat 
— de tant de silence. 

Savez-vous ce qu'on entend, dans la 
salle des Pas-Perdus du Palais-Bourbon? 

On entend Camille Pelletan, qui mena, 
lors du boulangisme, la plus admirable 
campagne contre le Sabre, déclarer : 
« C'est aussi trouble, aussi dégoûtant d'un 
côté que de l'autre, et on n'y comprend 
rien... » 
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On y comprend simplement, Pelletan, 
que vous ne voulez rien y comprendre. 

Millerand, juriste parfait, procédurier 
consommé, caractère rigide, ne peut suivre 
ces fluctuations. J'ignore son avis sur les 
faits Dreyfus; mais j'avance, — et il ne 
me démentira pas, — qu'il n'accepte point 
les exécutions sommaires, au mépris du 
droit et de la loi, — des Culs Rouges du 
Cherche-Midi. 

Seul, Jaurès, qui est monté à la tribune, 
sauvant à grand'peine les basques de son 
vêtement des mains des socialistes qui, de- 
puis quinze jours, s'opposent à son inter- 
vention — lés élections, toujours ! — seul, 
Jaurès a parlé. 

D'un verbe enflammé, il a jeté à cette 
assemblée de honte les accusations venge- 
resses... 

C'est Billot qu'on a applaudi, quand il 
est venu répondre : « L'armée se recueille... 
(en rédigeant les journaux d'Esté rhazy)... 
Je suis le chef de l'armée... (Hélas I ça 
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nous promet de belles revanches...) Uar- 
mée est comme le soleil... (comme la lune, 
a crié quelqu'un). 
Quelle tristesse ! 

Oh! les Valets! comme les appelle 
George Lecomte, dans son beau livre sur 
le monde parlementaire. 
Les valets, les valets de l'opinion I 
Que voulez-vous ! 
Les élections! 

Oh ! après les élections, vous verrez, 
vous confient-ils dans les coins. 

Et, tout à leurs stratégies électorales, ils 
avalent le poireau et le turban — les Mé- 
line, les Hanotaux, — et les voici la tête 
sous le Billot. 

Que le petit Poincarré, que le suave 
Deschanel se contentent de soigner l'un 
3a serviette d'avocat cher, Tautre, sa raie 
méticuleuse, en attendant l'heure des dis- 
cours pommadés, ils sont dans leur rôle 
Je gentils messieurs bien sages et bien 
prudents. 



18 sous LE SABRE 

Mais parmi les autres -^ il n'y a donc 
pas un homme de principe, au-dessus de 
son arrondissement, pour crier : « Uopi 
nion se trompe, Topinion est trompée. 
Nous ne la suivrons pas. Nous ironr 
contre!... » 

Qu'est-ce que fait Goblet, ce nain démo- 
cratique ? 

Il écrit cette ânerie : « Le crime do 
Dreyfus est si abominable que je ne veux 
rien examiner touchant son cas. » 

Oui, le crime est abominable, minus- 
cule Goblet I Qui le nie? 

Nous cherchons seulement qui Ta com- 
mis. 

Ou plutôt nous ne cherchons plus. 

Et vous, Emmanuel Arène, qui avez 
mené la campagne du Figaro, première 
manière, cela vous suffit d'avoir fait dé- 
barquer le piteux Rodays ? Je sais que les 
journaux vous prennent beaucoup de 
temps — il doit être laborieux de s'équili- 
brer entre V Eclair et le Figaro — ne pour- 
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rîez-vous, de la tribune, éclairer la Corse? 
Cela en vaut la peine. 

Mais lés élections ! 

Et le joli merle préfère se taire : le si- 
lence est d'or. 

Ils sont quelques centaines — et pas un 
ne bouge. 

Les élections ! 

Car, sachez-le, les trois quarts ne dé- 
fendent pas leur vote ignoble: Dreyfus? 
Esterhazy ? ça leur est indifférent. 

Maïs cela trouble leur esprit de candidats 
prochains. Et cela suffit pour qu'ils ne 
veuillent rien entendre. On ne risque pas 
son siège, pensez, pour tâcher de démon- 
trer à un électeur, — lecteur du Petit Jour- 
nal ou du Petit Parisien^ — que du Judet 
ou du Jean Frollo, ça n'est pas absolument 
des commandements du bon Dieu ! 

Après les marchands — et plus coupa- 
bles — les valets, les valets de l'opinion... 

Rochefort et Drumont doivent être con- 
tents : le service est irréprochable ! 
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Tandis que des tribunes de la presse, 
• j'assistais à Tinfâme spectacle de cette 
tourbe insultant à Téloquence et au cou- 
rage de Jaurès, je me reportais à quelques 
années en arrière. 

Je revoyais à la place d'où il avait jeté sa 
Dombe, Tombre de l'anarchiste Vaillant. 

Peu de jours après l'attentat, dans sa 
cellule, il me confiait les angoisses de cette 
minute, où, pour sa foi révolutionnaire, 
il allait lancer son triste engin. Et il di* 
sait que, amené là par l'elTondrement de 
tous ses espoirs anciens, sa confiance seule 
dans la destruction et la terreur, peut-être 
il n*eût pas agi, si quelque chose de grand 
lui était apparu, si de cette foule, repré- 
sentant la France, quelque espoir lui était 
monté... 

Il jeta sa boîte dépendre et de clous... 

Vaillant aurait moins hésité encore, au 
Sénat, je présume. 

Les valets sont ici plus plats, si c'est pos- 
sible : laplupart ont servi tant de régimes ! 
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, Ils ont repoussé Scheurer-Kestner — le 
probe vieillard qu'ils honoraient de la vice- 
présidence depuis deux ans : 

Ceux vers qui cet apôtre allait l'ont égorgé. 

N'empêche : L'infamie n*a qu'un temps. 

Les valets de l'opinion maudite dispa- 
raîtront aux soufflets de la vérité maî- 
tresse : 

D*aillear8, pensons. Nos jours sont des jours d*amertume. 
Mais, quand nous étendons les bras dans cette brume. 

Nous sentons une main ; 
Quand nous marchons, courbés, dans l'ombre du martyre, 
Nous entendons quelqu'un derrière nous nous dire l 

C'est ici le chemin. 



LES COMPLICES 

A Ary Renan. 



I 



Tous ceux qui sont avec nous, et ne le 
proclament pas sont complices des mar- 
chands d'opinions, des valets de l'opinion. 

En se taisant, ils encourent la plus ef- 
froyable des responsabilités. Garuneseulo 
voix honnête peut étouffer les cris d3 
mille coquins, convaincre les indécir^, 
faire remonter de Terreur les esprits quo 
le mensonge effréné des Rochefort et des 
Drumont y a précipités. 

Parmi ceux qui se taisent et devraient 
parler, puisqu'ils sont avec nous^ il faut 
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signaler à peu près tous nos littérateurs, 
tous ceux de qui c'est le métier d'écrire... 

Us ne sont pas fiers ! 

Ils laissent leur place à qui veut la 
prendre : ce sont les Duclaux, les hommes 
de solitude et de silence, qui jettent l'au- 
torité pure de leurs noms dans la mêlée. 

Nos littérateurs laissent passer avant 
eux, encore, les artistes, les Claude Monet, 
les Pissarro, les Clairin et les Carrière, ^t 
tous les talents épris de liberté, qui ne 
suivent pas les monômes de nos misé- 
rables étudiants. 

Oui, il y a Zola, Anatole Francei Mir- 
beau — des exceptions — quand toutes 
les plumes devraient cracher leur encre à 
la face des marchands d^opinions et des 
valets de l'Opinion. 

Car les gens de lettres, eux, n'ont pas 
l'excuse d'ignorer les dessous des jour- 
naux, et les forbans de la presse criminelle. 

Us connaissent Périvier et Rodays. Us 
ont entendu Magnard parler, en quels 
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termes, de ces fameux lieutenants qui 
^^e partagent Tempire du Figaro ? 

Ils connaissent Tindécrottable Calmette, 
de tous les cabinets de la maison. 

Les gens de lettres connaissent les pa- 
iMges pestilentiels de VEcho de Paris, la 
grenouillère des Simond. 

Ils connaissent le Vert-Voort du Jour, — 
et de la nuit, surtout; le PoUonnais mo- 
négasque du Soir] le Sabatier — à qui 
nous sommes redevables d'un organe 
ABSOLUMENT INDÉPENDANT, Sabatier- 
la-Gourde, comme l'appelle quelqu'un de 
son entourage. 

Ils connaissent Marinoni et Arthur Meyer 
— ce catholique de la main gauche... 

Ils connaissent la tourbe à laquelle Vic- 
tor Hugo s'adressait : 

pieds plais ! Votre plame au fond de vos masures 
Griffonne, va, vient, court, boit l'encre^ rend du fiel. 
Bave, égratigne et crache» et ^es éclabousures 
Font des taches jusques au ciel. 

Pourquoi ils se taisent, nos littérateurs î 
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Parce que la plupart ne sont que des 
petits prudents, des w profiteurs », à 
la manière des Poincaré, des Leygues, 
des Barthou, parce qu'ils ont peur, pour 
leurs livres, pour leurs pièces. 

Pensez : se fermer le Figaro ! se fermer 
Y Echo de Paris. 

Et alors ils se tiennent coi. 

Voltaire mena quelques campagnes 
pour Calas et Sirven ; Chateaubriand, le 
grand Solitaire, était toujours à l'action ; 
et Lamartine se ruait dans la foule ; et 
Victor Hugo arrachait la grâce de Barbes, 
et, vingt ans, il sapait l'Empire. 

Voilà des ancêtres qu'il ne faiTdrait pas 
oublier... 

Nos littérateurs se taisent. 

J'aime mieux Degas, l'illustre maître- 
peintre. C'est franc, au moins. 

Dans son atelier, le modèle émet un 
doute sur la culpabilité de Dreyfus : 

— ïu es juive... Tu es juive,., accuse- 
t-il tout de suite. 
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— Mais, non, je suis protestante... 

— Ça ne fait rien . . . rhabille- toi , va-t-en . . . 

Et il Texpédie avec colère. 

C'est ce que raconte une -jolie fille de 
Montmartre sur le vieux maître. 

Voilà de la conviction. J'aime ça 
Pauvre Degas! Comme les gens d^espril 
peuvent devenir bêtes^ par antisémitisme. 
Voyez Rochefort. 

C'est tout de même mieux que Rodin. 
Celui-ci ne signe pas. Quatre ans, il a sup-^ ^ i •' 
plié Zola, président de la Société des Gens ' 
de Lettres, à propos de son Balzac, qu'il ne 
finit pas. Il a refusé sa signature à Mir- 
beau — par conviction ? non, il ne sait 
rien de rien — parfaiblesse officielle... 

Nos littérateurs se taisent par ignorance, 
ou calcul, ou lâcheté. 

Par ignorance, les irès jeunes^ con- 
vaincus que ça n'a pas d'importance, une 
monstruosité judiciaire, le renversement 
de tous les principes du droit et de la Ré- 
volution. Ils font des vers libres. Une ré- 
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volution de prosodie les satisfait. La li- 
berté du vers leur suffit ! Que leur importe 
la liberté de la personne humaine * ! 

De grands recueils — juifs — comme la 
Revue de Paris, se taisent — et M. La- 
visse, qui est avec nous, se tait — coupa- 
blement lui qui pourrait éclairer le Quar- 
tier-Latin. 

La Revue des Deux-Mondes a plus de 
courage : elle est ignoble, froidement. 

Mais je ne devine pas ce qui peut arrê- 
ter certains esprits, si ce n'est un manque 
de volonté bien maladroit : leurs intérêts 
n'auraient pas souffert. 

A mes camarades de YEcho de Paris, 
j'affirme que si, d'accord, ils avaient ap- 
porté leur démission à la famille Simon d 
— ou les eût laissés libres d'écrire toute 
leur pensée. Qu'ils jugent : 

La Dépêche de Toulouse s'est ravalée au- 

i Au moment où paraissait cet article, la Revue 
Blanche, le Mercure de France.., prenaient parti pour 
Zola, vigoureusement. 
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dessous des pires feuilles de Paris, dan> 
cette affaire : mais Jaurès et Glémencea a 
n'ont pas plié — et tous leurs articles ont 
paru. 

Tout ce monde, les Sabatier, les Si- 
mond 1 mais il n'y a qu'à marcher dessur. 
Ça s'écrase comme de*la... crème. 

Il y en a d'autres dont je ne compren- 
drai jamais l'abstention. 

Est-ce parce qu'il se présente à la dé- 
putation, que Paul Adam se dérobe ? 
Est-ce qu'il serait déjà de la majorité pro- 
chaine * ? 

Paul Hervieu ne cache à personne son 
indignation. // est avec nous. Mais il reste 
dans l'ombre. Et l'observateur magistral 
de Peints par eux-mêmes, le philosophe 
social des Tenailles et de laZoï de l'Homme^ 
à ceux qui réclament son nom, répond : 

— Oui, mon nom a une valeur, parce 

1 Paul Adam avait signé la protestation en faveur de 
la révision. Sa signature avait été égarée, de même que 
celle de Jules Renard. 
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que j'en ai soin, je V administre bien.,. S*il 
y avait de très grands nomg, soit... Mais 
comme ça je ne puis signer... Oui, s'il y 
en avait d'autres... Si Victor-Hugo et Re- 
nan avaient signé... 

Il yen a d'autres, maintenant,Hervieu, et 
vous signeriez, peut-être, si on repassait... 

Mais il fallait signer le premier, selon 
votre conviction, au risque d'être seul... 

Pour une fois, vous avez mal admi- 
nistré... 

Hervieu, vous n'êtes pas brave. 

C'est peut-être la Comédie-Française qui 
fait ça? Je ne vois ni Brieux, ni Jules 
Case, ni Richepin dans les protestations. 

Cependant Maurice Boucher, dans une 
noble attitude, donne l'exemple aux 
poètes, qui ne semblent pas pressés de 
le suivre ; de Henri de Régnier jusqu'à 
Francis Vielé-Griffin, que j'ai connus plus 
combatifs. 

Où est Paul Bourget, l'auteur du Dis- 
ciule, qui croit au devoir moral des aînés. 
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Il sait nos angoisses. 11 aime les Juives. Ce 
sont elles qui Tont créé. Il fut la fleur de 
leurs salons. Où est Bourget ? 

Et les Rosny ! Ce n'est pas le moment 
de confectionner des romans lacustres 1 

Que M. Hugues Le Roux, officier de la 
Légion d'honneur, de la promotion Saba- 
tier-Pollonnais-Barthélemy, garde un si- 
lence présidentiel et redoute de contrister 
notre ami Xau, nous n'espérions pas. 
davantage de lui. 

Mais les autres, tous ! Lâcheté ! La peur 
de l'opinion ! C'est exactement comme les 
députés qui se lamentent : Ah ! s'il n'y 
avait pas les élections ! 

Entendu, s'il n'y avait pas de danger, 
tout le monde serait brave. 

Les littérateurs se désolent : si je n'avais 
pas mon roman, ma pièce... 

On rencontre Maurice Donnay *, l'au- 

^ J'apprends que Majirice Ûonnay a eu un article sur 
Dreyfus refusé par M. Fernand Xau. Même chose est 
arrivée au Journal à Octave Mirbeau et à Berge rat. 
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leur d'Amants et de Douloureuse^ admi- 
rables poèmes d'amour, sous leur vernis 
d'actualité. 

L'affaire Dreyfus! Il blague, d'abord. 
Et l'homme d'esprit vous tient cinq mi- 
nutes un raisonnement de derrière les 
Billots. 

— Mon vieux, ça n'est pas toi qui es à 
l'île du Diable... 

Pourtant, il se laisse démontrer qu'un 
crime contre la justice nous frappe tous, 
détruit toute garantie sociale. 

— C'est vrai, j'ai tort de blaguer... 

— Alors, tu vas te montrer, signer... 

— Oui... non... mais non, je ne peux 
pas... en ce moment : je vais avoir tine 
première ! 

Bonne chance pour vos premières, donc, 
Maurice Donnay,Lavedan,Hermant,tous... 

Ainsi beaucoup sont avec nous. 

Mais ils ne marchent pas. Ce n'est pas à 
leur honneur. 

Tant pis, nous nous battrons sans eux. 



I E CLOWM ROCHEFORTP 

A Maurice Maeterlmk, 



Il surgit en clarté du fond de réteignoir. 

Et ses mots prestigieux à travers TËmpire, 

Se déroulaient en fantasmagorique spire 

Ou, comme des éclairs, zigzaguaient au ciel noir. 



Il apparut en clown tout pailleté d'esprit, 
Dont la verve crevait tous les cerceaux possiblea, 
N'ayant qu*à darder vers n*impoite quelUscib'es 
Son toupet en tire-bouchon, qui se flétrit. 
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Car le clown n vieilli, sa farce se détraque, 
Il n^est qu*un pauvre comparse dans la baraque* 
Il bat la grosse caiése et fait le boniment... 



Que rendra-t-il demain ? Ou sirop de calabre ? 
Mais à quoi n'est-il pas réduit pour le moment ! 
Déjà le Clown n'est plus qu'un Avaleur de Sabre., 



LE « MEVEUX » DE LEYGUES 

A Camille Pissarro. 



L'histoire est plaisante, et, d'une affaire 
toute particulière, on peut extraire des 
conclusions générales : Poi Neveux n'est 
pas seul de son espèce ; ils sont comme 
lui des milliers de « petits prudents » et 
de « petits profiteurs »... Ab uno disce om- 
nés,.. 

Pol Neveux a publié dans les journaux 
une « lettre de carence » pour faire savoir 
à la France que je l'avais offensé gravement 
^ et lui refusais toute explication !... 

Mais Pol Neveux se garde bien dédire 
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vourquoi et comment je Tai olîensé grave- 
ment. Réparons ce facile oubli de Vescri- 
meur bien connu^ comme il s'intitule sans 
crainte du ridicule. 

J'espère bien Tavoir offensé gravement 
— Pol Neyeux — et recommencer aujour- 
d hui même. 

Quant à des explications ou à des répa- 
rations, qu'il n'en cherche point: ce serait 
si parfaitement inutile! 

Je me bats pour des idées: 

Je suis à la disposition de tous ceux que 
j'attaque, depuis Périvier, le Chef des 
odeurs suaves^ j usqu'à Sabatier-la-Gourde. . . 
Mais c'est tout. 11 ne me plaît pas de me dé- 
ranger pour le reste. 

L'autre matin, je réveille Neveux : 

— J'ai une affaire... 

— Avec qui...? 

— Vert-Voort. 
— Je te suis. 

(Pol Neveux est un ami de dix ou douze 
a is, un cher compagnon de la vingtième 
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année. Il sait toutes les tristesses et toutes 
les joies de ma vie. J'ai eu ses plus intimes 
confidences. Nous avons vécu de cœur et 
d'esprit, ensemble, toute une jeunesse. 
Nous avons en commun nos grands sou- 
venirs de nature, de littérature et d'art. 
Et nous ne nous sommes jamais départis 
de notre franchise, l'un vis-à-vis de l'au- 
tre. Tout ce que je vais lui reprocher, 
je le lui disais aussi violemment, en 
face). 

Pol Neveux et Lecomte règlent tout avec 
les témoins de mon adversaire vers deux 
heures de l'après-midi. Il n'y a plus qu'à 
attendre la rencontre. 

A six heures du soir, je reçois de Pol 
Neveux un mot par lequel il se récuse* 
Il n^ avait pas lu mon article où Poincaré 
et Leygues sont maltraités. Il m'aime beau- 
coup. Mais il aime bien Poincaré et Let/gties^ 
aussi. Il craint que ses anciens patrons 
ne lui pardonnent pas de m'accompagner 
sur le terrain : ce que je juge bien insul- 

3 
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tant pour eux : je ne les crois pas de si 
médiocre caractère. 

Voilà ce que m'a fait Pol Neveux — par 
lettre, sans le courage devenir me soumet- 
tre ses scrupuleslui-même... Moi, qui peux 
trouver deux cents témoins en une heure, 
je me suis trouvé seul... vingt-cinq secon- 
des, le temps de lire ce lamentable billet. 
Cependant, Pol Neveux se désolait, en 
phrases révélatrices de son âme, comme 
celle-ci : 

— « Mais... je ne peux plus lui servir de 
témoin... II attaque mes meilleurs amis... 
Leygues, Poincaré... des gens que fai 
servi trois ans ! » 

Je lui ai adressé tout de suite un télé- 
gramme pour lui demander de venir s'ex- 
pliquer : il s*en est bien gardé. ^ 
Ce n'est pas tout. 

Le lendemain, retour des environs -de 
Paris, avec mes témoins et le docteur Va- 
quez, nous entrons chez Lucas, déjeuner 
m^ assez tard l 
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Plus que deux convives, Leygues et 
Pol Neveux — justement!... 

Pensez-vous que cet ami de: douze anS: 
se lèv«, me serre la main, m'embrasse, ou. 
prenne de mes nouvelles? Non. i 

11 jaunit comme un coing, détourne Je* 
yeux — et achève son repas. ; y ■ \ 

C'est déjà joli. Mais attendez. 

Une heure après, alors qu'il était banni 
de mon cœur a jamais, Pol Neveux ayant 
laissé partir Tex-sultan de Tiastructioiï 
publique, a eu le toupet de s'approcher de 
notre table, de me frapper sur 1 épaule : 

— Mon vieux, tu ne veux pas me serrer 
la main? 

•— Ah i assez, j entends déjeuner en paiXf 
assez... 

— C'est un refus formel... 

— Oui, assez, assez... j 
Et Pol Neveux a filé, sous les yeux g<H 

guenards des garçons et de la caissière. 

Deux heures ensuite, dans la maison fa^ 
milière où il savait trouver toujours un 
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cœur près du sien, dans là maison en 
pleurs où il savait ma femme et mon 
enfant malades^ Pol Neveux m'expédiait 
deux témoins, MM. Théodore Legrand et 
Paul de la Bréraoire. Et il communique 
à la presse une « lettre de carence », 
pauvre petit ! 

Et tu espères faire croire à quelqu'un 
qu'on ne me trouve pas,quand il faut,hcin? 
Et tu croîs qu*un procès-verbal de rencon- 
tre laverait ta conscience de tes remords du 
pire manquement à Famitié ! Allons donc? 

Tu t'es conduit en témoin maladroit, 
toi, l'escrimeur bien connu I lorsque tu 
t'es abouché avec MM. Cloutier et Galli, 
sans avoir lu mon article; i . m!/ - 

Tu t'es conduit en pleutre, en me lâchant 
à six heures du soir, après avoir signé 
toutes les pièces préliminaires du com- 
bat. 

Tu t'es conduit en imbécile, — inter- 
roge Leygues et Poincaré, — en te récu^ 
Bantàcause d'eux; l'affection qui te lâi-^ 
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sait me servir de second ne pouvait leur 
être suspecte. 

Tu t'es conduit en goujat — en ne ve- 
nant pas me dire tes doutes là-dessus — et 
€fn te bornant à m'écrire. i 

Tu t'es conduit en lâche, attendant le 
départ de Leygues, pour m'offrir ta triste 
main ; c'était trop tard. 

Et tu crois qu'une rencontre entre nous 
effacerait tout cela ! Jamais ! 

Tu me dois les plus plates excuses, — et 
tu me demandes une réparation 1 

C'est fou. 

D'ailleurs, nous avons , tous remarqué 
que Pol Neveux manquait d'équilibre, ce 
jour-là. Je fus effaré, dans notre réunion, 
chez Georges Lecomte — pour la constitu- 
tion des témoins. Voyez cette petite scène 
grotesque : 

— C'est de la coca Mariani cette bou- 
teille, Lecomte ? 

— Oui, vous en voulez, Neveux, et toi, 
Ajalbert... 
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— Mais oui. 

Les verres remplis, au moment où je 
pbc\^i le mien à la bouche. Neveux se pré- 
cipite r- 

— Tu esîlKot... Tu as envie de te faire 
tuer ? Tu te batsi^tfeînain — et tu prends 
dès excitants, des énervàTH^? Pourquoi pas 
de Talcool, du thé, du café, pendant que 
tu y es... Tu vas me faire le plaisîf>da 
laisser ça, hein... 

Nous étions stupéfaits ; il continua : 

— Tu ne prendras rien, demain ma- 
tin... Et j'aurai, dans le landau, du sirop 
d'éther, pas trop sucré, parce que ça 
écœure... Du sirop d'éther... Avec cela, 
on est très bien; j'en prends dans les as- 
sauts... 

Vainement, je tentai de placer un mot. 
Je m'insurgeais, assez sûr de moi, peut- 
être, pour n'avoir pas besoin d'éther, — 
dont je n'ai jamais pris de ma vie ; non, 
cette idée de drogue, voyez- vous çà..! 

Et Neveux m'inspectait : 
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— Et puis redingote et chapeau haut de 
forme, n'est-ce pas ! 

J'objectai qu'une phemise molle et une 
redingote et un chapeau haut de forme 
ne me paraissaient pas autrement élé- 
gants! 

Maïs je n'osais pas contrarier ce modèle 
des gens d'honneur, je n'osais pas trou- 
bler cette perle de témoin — qui ne lit pas 
l'article motif du duel — et vous lâche au 
moment de marcher ! ' 

Quelle chance, d'ailleurs ! J'ai pu aller 
me battre comme je me promène, en 
chapeau rond et en veston de tous les 
jours — ^^et sans sirop d'éther, du moins! 
Et quand je songe à toutes les remarques 
auxquelles j'ai échappé, pour l'avenir, de 
la part de cette prétendue fine lame, de ce 
bon grand vantard « d'escrimeur bien 
connu »,qulnes'estjamais battu, d'ailleurs, 
je conviens de mon bonheur relatif dans 
cet effondrement subit d'une longue et 
tendre amitié. 
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Maïs tout cela n'est rien — et j'ai dit 
que Ton pouvait s'élever, dans ce débat 
particulier, au-dessus de la question per- 
sonnelle. I 

J'ai à avouer une faute, aussi. 

Quand j'ai dénonôé les écrivains qui 
sont avec nous j et ne jettent pas l'autorité 
de leur talent dans la bataille, j'ai omis Pol 
Neveux. 

Depuis quelques semaines, et c'est d'au- 
tant plus intéressant qu'il n'est qu'un 
écho de ses patrons, il proclame l'absur- 
dité de l'acte d'accusation contre Drey- 
fus. 

// est avec nous, comme Poincaré qui n'a 
pas démenti la citation du Cri de Paris : 
« L'affaire Dreyfus sera le remords de ma 
vie politique. » 

Eh bien ! ils sont une foule, comme 
Poincaré et Neveux — qui ont leur opinion 
faite, mais la réservent; c'est bon, cela, 
pour Leygues, qui n'est qu'un poète raté ; 
c'est plus étrange de la part de Poincaré 
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à qui je ne crois pas une grandeur civi- 
que, évidemment, mais à qui Ton ne peut 
dénier un peu d'élévation, — au-dessus de 
tant de médiocrité ! 

Pauvre Neveux, que je te plains! Nous 
te l'avons tous prédit, pourtant, que tu 
allais à la basse politicaillerie. Tues tombé 
au milieu de nous tous pauvres, en fils de 
familte à cent mille francs de rente, et tu 
as voulu approcher des ministres ! Qu'est- 
ce qu'ils ont fait de toi? Indépendant, tu 
t'es asservi. On t'a vu douzième secrétaire 
deLeygues, sous-chef de cabinet dePoin- 
caré, car tu n'a pas été plus chef de cabi- 
net comme tu te qualifies faussement, 
qu'escrimeur bien corinii. Tu as été sous- 
chef, — chef-adjoint, amateur enfin ! Rien 
de plus. 

Tous, nous t'avons dit que cela était au- 
dessous de toi. Quelle peine tu nous fai- 
sais ! Rappelle-toi comment nous t'avons 
injurié, certain soir, chez Drouhant ; tu 
nous quittais, disant I 

3* 
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— Faut que je sois au ministère à neuf 
heures, demain matin. 

-• A neuf heures? A quelle heure vient 
donc ton ministre. 

— A midù Seulement j vous comprenez^ 
les garçons faisaient mal son bureau,,. Alors , 
maintenaniy fy vais, vçus comprenez, je 
surveille... 

Nous avons compris. 

C'était affreux, que tu fisses ce métier 
— le bureau du ministre... 

Crois-moi, Neveux, retourne en Cham^ 
pagrie — et fais des livres. Golo est une 
œuvre absolument de premier ordre. H 
faut recommencer, ta vie est là — non 
dans la domesticité. 

. Sur cette route du travail et de la droi- 
ture, toutes colères apaisées, dans long- 
temps, peut-être, j'aurai oublié et je con- 
sentirai à te tendre la main, que je te re- 
fuse, — ce qui Voffense gravement — j'en 
suis heureux. 

Maintenant, si tu es tout à feU pourri; 
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et que tu veuilles continuera monter vers 
les bassesses, à descendre vers les hon- 
neurs, si tu veux continuer vers cette 
veule et déplorable destinée, je serai tou- 
jours là, pour t'y aider — et Vy pousser... 
du pie(L 



LES DEUX MAURICE 



A tmile PouvilUnu 



Ënfln I Voici deux adversaires sortables, 
deux écrivains, Maurice Talmeyr, Mau- 
rice Barres.., 

On peut supposer qu'ils n'auront pas 
pris la plume pour ressasser les sottises 
militaires de la Pairie oa de Y Echo de 
Paris, et qu^ils ne se seront pas laissé 
aveugler aux lumières du Atatin^ du Jour^ 
de V Eclair ! 

On peut. espérer qu'ils ne rééditeront 
pas les raisonnements de tambour d'un 
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Sabalier, d'un Jaluzot, de quelque Simoiid, 
ou d'Edmond Blanc? 

Maurice Barrés ! 

Maurice Talmeyr ! 

Avec eux, c'en sera fini de la raison 
d'Etat, de rinfaillibililé des Culs-rougcs 
du Cherche-Midi, de l'honneur de Tarméo 
personnifiée dans le Hulan Esterhazy, de 
Scheurer-Keslner le Prussien, de Zola le 
Génois ou le Vénitien, du syndicat vendu 
aux Juifs, c'en sera fini de l'outrage et de la 
yilenie ! 

Barrés et Talmeyr n^ s'abaisseront pas, 
eux, à ramasser de cette fange pour nous- 
la jeter au visage ! 

J'avais cru que les deux Maurice répon- 
draient autrement que par des injures; à 
ce que les défenseurs de la légalité avan- 
cent pour réclamer la révision du procès 
DreyfuSi 

Or, la violation du droit, qui suffità mo-, 
tivernos douloureuses revendications, n'ia- 
qiiiète pas autrement nos deux Maurice. 
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Dans le Journal^ mon collaborateur 
Maurice Barres proteste contre la « pro- 
testation des intellectuels ». \X^ 

Il paraît que les intellectuels qui signent 
les listes de V Aurore^ du Siècle, du Temps, 
du Rappel, des Droits de rHomme, etc., 
né sont pas de vrais intellectuels, des in- 
tellectuels entiers, non, ce ne seraient que 
des demi-intellectuels, des hongres, des 
bœufs^quoi! 

« Ne trouvez'vous pas que Clemenceau 
ù. trouvé un mot excellent, ce serait la pro- 
testation des intellectuels » raille Barrés 
dans un style à la Gaston PoUonnais — 
auquel il ne nous avait pas accoutumés... 
Et, d'un sçul trait, il biffe de la catégorie 
des « intellectuels », Timmense et géné- 
reuse foule de savants, d'écrivains, d'artis- 
tes, et de tous citoyens qui, au risque de 
leur situation, de leur avenir, n'hésitent 
pas à jeter publiquement le cri de leur 
conscience! 
psvchologie ! L'auteur de l'Ennemi d^ 
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Lois n'est pas si compliqué que les Bar^ 
bares pouvaient se Timaginer ! La culture 
du moi Ta mené droit à cette conclusion, 
peut-être excessive : « Je suis rintellectuel 
de cette génération et de toutes les autres. 
Qui ne pense pas comme moi ne saurait 
être un intellectuel. » 

psychologie! Et Barres ne. pouvant 
accepter que cette élite, agisse de façon 
désintéressée, accuse en bloc tous les pro* 
testataires de ne signer que pour avoir 
leurs noms dans les journaux et s'enten- 
dre traiter d'intellectuels ! 

Voilà le point de vue allier où se place 
Barres pour juger les mobiles de ses ad- 
versaires. Ce n'est pas très haut. 

Leurs noms dans les journaux ! 

Quelle aubaine pour un Duclaux ou un 
Michel Bréal. 

Quelle aventure précieuse pour un Ary 
Renan, un Grimaux, un Geffroy, un Ri- 
chet! hein? A quoi tous ne ^ont-ils pas 
prêts pour leurs noms dans les journaux I 
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Mais, j'y réfléchis ! 

Les protestataires auraientp u les donner 
à vos amis, ces noms que vous décrétez 
négligeables. S'ils ne cherchent que la ré- 
clame des journaux, ils en auraient bénéfi- 
cié plus largement de l'autre côté. U est peu 
probable que dans la Libre Parole et Vin- 
transigeant, on leur eût marchandé Tépi* 
thète d'intellectuels qui vous choque si 
étrangement, — chez tous les maîtres dé la 
science et de la pensée contemporaine — 
chez tous les représentants illustres de la 
grandeur de la Nation^ du génie de la Race? 

— « Pauvres nigauds » — voîlà ce que, 
vous, Barres, vous écrivez des savants et 
des penseurs qui protestent contre l'omni- 
potence du Sabre, et sacrifient à leurs 
convictions les profits de leur carrière, 
l'avancement^ J'argent, les honneurs ! ! 

— « Pauvres nigauds I un point c'est 
tout. Signé : Maurice Barrés qui se pro- 
clame, après cela, tranquillement, un 
maître de la nuance ! 
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Moi, je croyais que c'était de la boxe et 
du chausson — de la démonstration à 
coups de pieds et à coups de poings, faute 
d'arguments : et je n'étais pas sans éton- 
I nement de ce procédé violent de la par* 
i'un intellectuel. 

Sans doute, j'ai tort de n'avoir pas dis- 
cerné autre chose. 

Mais quoi! Malgré la défîanee incesr 
santé, cruelle que j^ai de moi-même, l'évi- 
dence était là : Barrés annonçait Técrase- 
ment des protestataires — et le voiéi, lui, 
le clairvoyant et le nuancé, sous le ridi- 
cule de dix gaffes inexplicables : non, 
pas un des petits licenciés qu'il dédaigne 
n'eût entassé tant de gaucheries, pas un 
sous-reporter de la plus lointaine province 
n'eût accumulé tant d'ignorances ! 

D'abord, Barrés a confondu Bertrand e! 
Bertrand. . i 

Puis il félicite un Ratisbonne antisé- 
mite de sa belle teniie, le croyant à tort 
l'héritier d'Alfred de Vigny. Erreur qui 
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nous a valu l'admirable réponse de Louis 
Ralisbonne, l'exécuteur des volontés litté- 
raires du grand poète : 

« J'ai écrit au Siècle pour me joindre à 
(K ceux qui demandent la révision du pro- 
« ces ténébreux de 1894, au nom do If 
«justice et deThumanité, au nom de 
k droits sacrés de Faccusé, violés dans le 
« huit-clos qui aboutit à la condamna- 
ation. 

« Ce faisant, je sais être en harmonie de 
« pensée avec l'immortel auteur de Ser^ 
€ vitude et Gi^andeur militaires. Je suis sûr 
a qu'il ne croirait pas que demander la ré- 
c vision d'un jugement militaire, c'est at- 
« tenter à Thonneur de Tarmée, qui est 
c< celui de la nation tout entière, y com- 
« pris les protestants et les juifs, n'est pas 
« solidaire d'une iniquité, qu'il est attaché 
c< au contraire à la réhabilitation de Tin- 
« nocence, » 

Encore, Barrés invoque Tau to rite de 
Galle, le maître potier de Nancy — qui, 
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justement, a signé pour la révision : la ci- 
tation-est fâcheuse 1 

Ce n'est pas tout. 

Barres» n'admettant point que les étran- 
gers puissent s'ingérer dans nos affaires, 
tombe, à nuances raccourcies, sur Edouard 
Rod, qui n'en peut mais... 

En effet, Rod est bien Suisse : mais il 
s'est abstenu de toute intervention dans 
l'affaire Dreyfus!!! 

Que reste-t-il du réquisitoire de Barrés 
contre les intellectuels qui protestent? Ce 
sont des nigauds, ou des étrangers comme 
Zola! C'est bref! 

Vraiment l'ancien député de Nancy ne 
s'est pas mis en frais d'inventions? Ne 
nous en plaignons pas : nous pouvions 
redouter mieux... 

Oh ! après tout, peut-être n'y avait-il 
pas à attendre autre chose de celui qui, ca- 
pable d'être un prince de la jeunesse, s'est 
fait suiveur de foule, sa plate ambition 
limitée à un siège de député... 
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Pourtant il sait bien qu'à la Chambre 
il fut parfaitement insignifiant ; 

— On me reproche de n'avoir pas été 
Lamartine, plaisante-t-il quelquefois là- 
dessus I 

Non^ on lui reproche de n'avoir été rien 
du tout. 

Je me suis attardé à discuter avec Bar- 
rés, quand je voulais simplement le re- 
mercier de celte page qui amène à la cause 
de la révision plus d adhérents que bien 
des appels passionnés. 

Cependant, que le romancier des Déra-- 
cinés ne s'enorgueillisse pas trop de ce suc- 
cès à rebours : il a été dépassé, sur l'heure, 
par l'autre Maurice : Talmeyr. 
QuiTeûtcru? 

On n'espérait pas des merveilles de ce 
confrère de talent, certes, mais si pénible, 
si laborieux, la constipation en personne ! 
Mais on était en droit de compter sur de 
la contradiction sérieuse, sincère, hon- 
nête^ courageuse..» 
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Lisez le « billet de quinzaine » de Mau- 
rice Talmeyr, à la Revue Hebdomadaire : 

« Pourquoi tout ce qui est mécontent ou 
« disqualifié est-il pour Dreyfus? Pourquoi 
( rliomme furieux de n avoir pas pu en- 
« trer à l'Académie est-il pour Dreyfus? 
« Pourquoi Thomme ulcéré de ne plus 
« pouvoir être du Parlement est-il pour 
« Dreyfus ? Pourquoi l'homme honni pour 
« le nom flétri qu'il porte est-il pour Drey- 
« fus? Pourquoi le cuistre est-il pour Drey- 
«fus? Pourquoi TAUemand, l'Anglais, 
« ritalien, l'étranger, le métis, sont-ils 
« pour Dreyfus ? Pourquoi quiconque est 
« anti-Français, ou bien a une souillure, 
« une fureur, une plaie, une difformitô 
«intellectuelle, une suppuration ,. morale 
« quelconque, est-il pour Dreyfus? Pour- 
« quoi tout ce qui est vendu, aigri, payé, 
«f sali, contaminé, taré, est-il pour Drey- 
« fus?... On sait ce qu'est Dreyfus. .Un 
« traître ! Mais que vont finir, a la fin, par 
« être ceux qui le soutiennent ?» 
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— « Mais que vont finir à la fin^ par 
être... etc., etc. . 

Maurice Talmeyr, nationaliste, Maurice! 
Talmeyr, ce pur latin, y perd son fran- 
çais, aussi, dans cette affaire. 

Pour Barrés, nous ne sommes que des 
nigauds. 

Pour Talmeyr, l'auteur du Grisou, qui 
ne pardonne pas Germinal à Zola, nous 
voici le rebut de la société — il l'écrit 
follement furieusement. 

La protestation des intellectuels, les lis- 
tes pleines de noms irréprochables, sont 
là pour répondre... 

Passons. 

Cependant, on s'étonne que Maurice 
Talmeyr prenne la précaution de ne citer 
personne; c'est peut-être qu'il est plus 
commode d'insulter tout le monde. 

Quels sont les mécontents, les disqua- 
lifiés, les cuistres, les snobs, les vendus? 

Voilà, Talmeyr, les interrogations que 
doivent se poser vos lecteurs ? 



60 sous LE SABRE 

Je pose la question, aussi. 

Il est à parier que vous n'y répondrez 
pas. 

Pourquoi? 

Parce que... 

Tenez, je vais conter une anecdote. Ça 
sera moins brutal, et tout aussi rensei- 
gnant. 

Il y avait une fois un chroniqueur judi- 
ciaire — qui publiait sur le monde du 
Palais des études remarquables. 

Un jour où Ton jugeait un anarchiste, 
qui fut condamné à mort, le hasard de la 
distribution des places à la presse judi- 
ciaire fit que ce chroniqueur se trouvait 
tout près de l'accusé... 

Ah I non, pas de ça 1 II n'avait pas envie 
de recevoir une petite marmite sur le dos 
pendant Taudience : 

Il demanda à changer ! 

Au Palais, on ne l'appelle plus que Tal- 
meyr-la-Frousse. 

Maintenant, cet homme, dont toute 
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Toriginalité consiste à se faire la tête de Fo- 
rain, en imitant, sans élégance d'ailleurs» 
Tallupe et le parler de son modèle, prétend 
nous donner des leçons d'indépendance. 

Achetez le Figaro, le jour des Propos in-* 
dépendants de Talmeyr. Vous ne regret- 
terez pas vos trois sous. 

Les propos indépendants de Talmeyr — 
et au Figaro I . 

Mais, Talmeyr, quand on fait le profes- 
seur d'indépendance, il convient de four- 
nir quelques exemples. 

Dans « cette affaire monstrueuse » 
comme vous dites, vous pouviez vous 
affirmer un indépendant. 

Vous étiez contre Dreyfus? 

Eh bien ! c'est lorsque le Figaro a com- 
mencé la campagne de révision qu'il fallait 
vous montrer et marcher contre la révi- 
sion... 

Vous ne l'avez pas fait. 

Vous avez continué de servir aux ordres 
de Rodays. 
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Maintenant qu^ cet Ubu-Roi est dé- 
trôné; maintenant ^e le Figaro tente 
d'endiguer le courant «uj'il a, le premier, 
déchaîné, vous avez Taucf^ce d'y publier 
«des propos indépendants »! 

Mes compliments. 

Vous avez une manière d'être indépen- 
dant pas banale du tout. 

Ça doit beaucoup plaire à vos patrons. 



LE TROTTOIR 



A Jean JaurH. 



Psst... 

Psst.,. Psgt,. 
, Psst.., Psst... Psst... 

LI3S passants hâtent le pas, tentent 
d'échapper à ces psst, psst malpropres. 

Ce Ti*est pas commode. 

Les psst, psst, vous poursuivent tout lé 
long du boulevard. Les promeneurs se re- 
tournent, agacés : on raccroche donc en 
plein midi, maintenant ?... 

Tiens, tiens 1 
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La petite brune, la grande blonde : Fo- 
rain, Caran d'Ache ! 

On les savait brouillées, on les retrouve 
ensemble : allons, tant mieux! 

Il y avait de Tinfamie à commettre/, quoi 
de plus naturel que le rapprochement de 
ces deux braves filles I 

Psst, Pssty Pssi. 

Voilà le titre du journal illustré que les 
dessinateurs du Figaro lancent contre 
Scheurer-Kestner, contre Zola, contre le 
parti de la vérité, de la liberté — au profit 
du Hulan Esterhazy qui se promène libre, 
de V Intransigeant à la Libre Parole, tandis 
que lé colonel Picquart est emprisonné, 
dans une casemate du Mont-Valérien 1 

Enfin, on va donc pouvoir opposer deux 
vrais intellectuels aux savants/ aux pro- 
fesseurs, aux licenciés qui ne sont pour 
Maurice Barrés que des nigauds, pour 
Maurice Talmeyr que des crapules. 

Certes, ce sont des recrues appréciables, 
que Forain et Caran d*Ache, pour le mi- 
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nîstère de la guerre, où Ton doit bien 
s'apercevoir que les chefs de rayons de 
Jaluzot, ou les croupiers d'Edmond Blanc, 
ne représentent que faiblement Tart ou la 
littérature I 

Cependant, lorsque Ton discute les mo- 
biles d'un Réville ou d'un Grimaux, dans 
leur assentiment à la campagne de révi- 
sion du procès Dreyfus, il peut bien être 
permis d'examiner l'attitude des créateurs 
du Psst, Psst?... 

On peut leur reprocher, tout d'abdfd, de 
n'être pas de bien solides caractères. 

J'écrivais, l'autre jour, que Talmeyr se 
faisait la tête de Forain. Je crains que 
Forain ne se soit fait une âme de Tal- 
meyr. 

Ce sont des âmes indépendantes — mais, 
*qui savent se contenir au besoin : ces âmes 
impatientes de voler au secours de la pa- 
trie menacée, dans la personne d'un du 
Paty de Clam ou d'un Ravary, sont calme- 
ment demeurées sur leur perchoir du Fi- 

4* 
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garoy tant que Rddays tenait les clefs de la 
cage. 

C'est alors qu'auraient été intéressants 
vos (k Propos indépendants », ô Talmeyr ! 
et vos « Psst, psst », ô Forain !. 

Au contraire; Forain publiait rue Drouot, 
des dessins d'une inspiration très diffé- 
rente de ceux d'aujourd'hui. 

Rappelez-vous quelques unes de ces lé- 
gendes de Doux pays : 

Une agence Cook promène les touristes 
cosmopolites au ministère de la guerre : 

Les Cook's. — Et ici? 

Vhtiissier. — (Leur montrant nos plans 
de mobilisation, les pièces les plus se- 
crètes). — Ici ! C'est un bureau où des gé- 
néraux n'ont pas le droit d'entrer! 
t..- ••.«t» 

Pendant la campagne de Madagascar. 

léQ dessein représente un hôpital, des 
gens crevant de fièvre. Le médecin dît à 
l'infirmier : 
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— Donnez-leur tout ce qu'ils deman- 
dent... excepté de quoi écrire! ^ ■ ^ 

Voilà le huis-clos que dénonçait Forain,^ 
en août 1895. . ;:, 

Au ministère de la guerre^ s'intitule une 
autre page. Deux soldats emplissent des 
caisses de béqiiilles. Au-dessous, cette ter- 
rible légende : 

— Un envoi à Madagascar. 

Ailleurs,un facteur apporte à des parents 
unelettrede Madagascar: leur fils est mort: 
' — On allait Je décorer^ conclut sinistre-, 
meut le courrier du village ! 

Dans les bureaux du ministère de la Guerre, 
toujours 3Ur Madagascar l 

Une longue rangée de grand'mères, de 
mères, de fiancées, de sœurs, sur les ban- 
quettes... 

Quelqu'un entre, remet un pli au plan- 
ton qui lo lui rend. Il y a erreur. 
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-^ Cette pièce ne nous regarde pas. Nous 
sommes ici pour les décès I 

A Tananarive en Î896. 
. Un comptoir .où deux petits soldats mar- 
chandent des chaussettes. 

— Combien ! 

Deux shellings six pence ! 

Nous venons de nous battre — et, na- 
turellement, ce sont les Anglais qui s'ins- 
tallent. 

Je pourrais multiplier les citations. Il 
me semble que personne n'a davantage 
outragé l'armée, flétri Tincàpacité ou Tin- 
famie, les deux à la fois, des Etats Majors. 

Forain est admirablement peuple^ dans 
sa personne et dans son talent. 

C'est un voyou de Paris. 

Tout l'accent des faubourgs traîne à sa 
bouche tordue. Son dessin d'insurgé et de 
barricadier a vengé les filles en châtiant 
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les entreteneurs. Il a décrit, d'un crayon 
amer et sûr, tout le vice de ce temps. Sa 
verve aiguë et noire s'est attaquée à tous 
les snobismes. Enfin, révolutionnaire, on 
lui doit, à Télection de Casimir Perier, ce 
Retour de Versailles, par exemple : 

Deux hommes causent devant un arbre, 
et Tun dit : 

— Une trique vient de pousser à l'arbre 
de la liberté... 

Aujourd'hui, Forain veut y greffer le 
Sabre... 

Comment expliquer cette réaction ? Oh, 
c'est bien simple ! La décadence de la cin- 
quantaine, chez certains, une lente infil- 
tration de l'ambiance. 

Tandis que M. "Zola et M. Scheurer- 
Kestner restent entiers et droits, d'autres 
s'écroulent tout d'un coup. 

Dans l'adorable pièce de Maurice Don- 
nay, l'Affranchie, à la Renaissance, que 
M.Guitry et M"* Thomsen jouaient si bien, 
M"' Rosa Bruck si mal, il y a un vieillard 
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très décoré, aux manières exquises, qui 
ne parle que de conservation sociale, prin- 
cipes, propriété, magistrature, armée... 

— Vieillard charmant, remarque quel- 
qu'un. 

— Oui, un type en train de disparaître... 
poli, courtois, et que n'ont pas entamé 
les idées nouvelles..., le vieil insurgé de 
1871... I 

C'est délicieux — et si vrai ! 

Des communards sont'devenus ambas- 
sadeurs. Comme Ta plaidé M* Desplats, 
dans le procès de R^inach-Rochefort, c'est 
chez le direcienr deV Intransigeant que, par 
les mains de M. Pauffm de Saint-Morel, 
« on a porté le drapeau de la liberté, sachant' 
qxi'il y serait en de très bannes mains m. 

M. Alphonse Humbert n'a plus d'yeux 
que pour les favoris à la maître d'hôtel de 
M. Arthur Meyer. 

Eh ! bien, Forain, Jean-Louis, lui aussi, 
se range. Et il baisse, d ailleur^j ; bien mau- 
vaises, ses dernières choses ! 
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Périvier ne porte pas chance, malgré lo 
proverbe. D'avoir marché dessus, ça n'a 
servi ni à Forain, ni à Talmeyr — le Tal- 
meyr rouge de V Intransigeant, d'il y a douze 
ans, qui, depuis ces débuts républicains, a 
mis tant d'eau, bénite, dans son vin. - 

D'autre part, une tare initiale a toujours 
grevé le talent de Forain. Un de ses amis 
et préfaciers parle de « son esprit de ra- 
baissement hilare ». 

L'esprit de rabaissenient, c'est cela. 

Et l'on s'étonne moins que le faiseur de 
psst, psst, n^ait pas pu comprendre ce 
qu'il y avait de déplacé dans ses attaques 
contre tout ce qui est, à cette heure, la 
gloire de la République — de Zola et d'Ana- 
tolj^ Fraiiice à Duclaux^ soucieux de nos 
droits et de nos lois. 

Quant à cette pauvre grande blonde fa- 
dasse que Forain entraine avec lui sur le 
trottoir, n'en parlons pas. 

Que pourrions-nous en dire? 

Comnie talent ? 
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Ça monte à bicyclette très élégamment, 
ça porte des vêtements soignés, c'est pro- 
pre, ça a des dessous, bref, ça sait faire sa 
toilette- 

C'est tout. 

— Psst!... Pssl!... 

Personne ne répond à ces avances. Tout 
ce qui pense en homme libre s'incline de- 
vant les Zola qui livrent bataille pour la 
Justice. 

— Psst !... Psst !•.. 
Pourtant, si, il y a des clients. 

Voici deux vieux qui montent: Roche- 
fort, Drumont... 

Caran d'Ache, Forain, descendus au 
trottoir : Psst, Psst. . . 

Pauvres filles I 



VIVE ZOLA 

A Jean PsicharL 



Ils crient : A bas Zola... 

C'esl-à-dire : A bas la lumière, à bas la 
vérité, à bas la liberté, à bas la justice, à 
bas la foi et le courage civiques» 

Ils crient : A bas Zola... 

C'est-à-dire : A bas la République! A 
bas la Révolution! 

Ils crient : A bas Zola. 

C'est-à-dire : Vive le sabre! Vive le 
goupillon ! 

Eh I bien, personne a*a plus le droit de 

8 
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se laire. Il ne s'agit plus des romans de 
Zola ; il s'agit de l'histoire de la France. 

Puisque Zola, par sa mâle audace et son 
formidable élan, personnifie aujourd'hui 
la tradition française dans ses vertus les 
plus généreuses, ne laissons pas la canaille 
rouge et noire pousser impunément son 
cri de réaction. ' 

Vive Zola ! — contre la tourbe des rues, 
les souteneurs embrigadés par la Sûreté, 
qui poursuivent, en vociférant, le fiacre 
d'Yves Guyot ou la voiture deLabori. 

Et les journaux décorés applaudissent et 
encouragent ; ils disent : « l'admirable 
peuple de Paris !» 

Le peuple, ça ! Allons donc ; il travaille, 
le peuple; il na point le temps d'aller 
hurler sur le3 quais! 

Vive Zola ! — contre les intrépides ci- 
toyens qui se jettent à mille contre un — 
qui a opposé son : Vive Zola ! aux : A bas 
Zola, à quarante sous la journée, de la 
Préfecture. 



sous LE SABRE 75 

A la veille du xx* siècle, toute une presse 
criminelle excite la populace à se ruer, 
poings tendus^ contre un écrivain, gloire 
de notre pays ! Toute une presse approuve, 
félicite ces bandits du ruisseau. Et ce son 
naturellement tous ceux qui ont le plus la 
peur des coups, les Sabatier et les Pollon- 
nais, gens d'Intérieur, qui se ^réjouissent 
de ces attentats, exécutés sous les regards 
bienveillants de la police. 

La boue ne leur suffît pas, il leur faut du 
sang ! 

Vive Zola ! — contre cette presse syn- 
diquée dans le mensonge, dont les pa- 
trons ou les valets s'attachent d'un ruban 
rouge ; lisez ces feuilles où les audiences 
de la (Jour d'assises sont dénaturées, ou 
l'on imprime en capitales géantes les 
imbéciles propos du général Mercier, où 
Ton supprime, sans plus, toutes les dé- 
positions accablantes pour l'Etat-Major, 
pour ; 
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Tous ces gueux devant qui la probité se cabre, 
Les tratneurs de soutane et les tralneurs de sabre I 

Qrecs qui tiennent les lois comme ils tiendraient les cartes ' 



Vive Zola, oui, contre les Boîsdeffre, les 
Billot, les d*Ormescheville, les du Paty do 
Clam, misérable voleur d'honneur de 
femme, qui s'étonne de voir le nom de 
M"* de Comminge jeté à la foule ! Du Paty 
de Glam, le fou, qui, dans sa maladie in- 
quisitoriale, voulait surprendre les secrets 
de Dreyfus, en pénétrant, la nuit, avec une 
forte lanterne, dans son cachot! Du Paty 
de Glam, qui cherchait la culpabilité de 
Dreyfus, à l'agitation de sa bottine ! 

Vive Zohf contre : 

...Tous ceux qui n*ont ni cœur ni flamme, 

Qui boitent de l'honneur, et qui louchent de Tàme, 

contre les Pauffm de Saint-Morel, commis- 
sionnaire du ministère et de Rochefort, 
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contre le commandant Ravary qui, jadis, 
a sollicité une place déjuge de paix, refu- 
sée pour insuffisance de moralité. Ravary! 
que : 

Force geni ont connu, jadis, quand tu courais 
Les brelans, les enfers, les trous, les cabarett! 

Vive Zola — contre la bureaucratie ar- 
mée, contre laquelle nous ne désarmerons 
pas. 

Vive Zola — contre le képi jésuitique et 
contre la mître qui absout les coups d'Etat. 

Vive Zola — contre les renégats de 
V Eclair et de Ylnlransigeant, de Tancien 
Père Duchêne, Alphonse Humbert, jus- 
qu'à Rochefort, l'ancien Lanternier — qui 
n'éclaire plus qu'au Jour ! 

Vive Zola — Tltalien, contre Maurice 
Barrés, le déraciné, qui se plantera où l'on 
voudra de lui comme député! Maurice 
Barres, le mieux doué des écrivains de la 
génération, et qui se ravale à la basse po- 
litique, de la façon vraiment la plus mes- 
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quine, faute d'avoir médité les conseils du 
poète : 

Tu ne dois pas chercher le pouvoir, tu dois faire 

Ton œuvre ailleurs ; tu dois, esprit d'une autre sphère. 

Devant roccasion reculer chastement^ 

pour défendre : 

Nos soldats trop aisés à tromper, et ton frère» 

Le pauvre homme du peuple aux cabanons jeté» 

Et les lois, et la triste et fière liberté ; 

Consoler dans ces jours d*anxiété funeste, 

L'art divin qui frissonne et pleure, et pour le reste. 

Attendre le moment suprême et décisif. 

Ton rôle est d'avertir et de rester pensif I 

Maurice Barres, Thomme de toutes les 
palidonies, qui, jadis, écrivait : « Il est des 
« publicistes qui se figurent qu'aller en bi- 
« cyclette c'est agir. Non, ce n'est que se ri- 
« diculiser. Acertains qui opposent les ado- 
« lescents du lendit aux jeunes analystes 
« repliés sur eux-mêmes et dédaigneux de 
« participer aux luttes du siècle, je réplique 
« simplement que les dits gymnastes sont 
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€ une quantité négligeable qui n'a de nom 
« dans aucune classification intellectuelle. 
« Elle est assez belle la liste de ceux qui se 
« seront abstenu d'agir pour qu'aucun d'eux 
« ne rougisse. La vie contemplative des 
« cloîtres vous a une autre allure que 
«l'intrigue canaille du Palais-Bourbon... » 

Maurice Barrés, que cette pauvre ambi- 
tion réduit aux stratagèmes des parle- 
mentaires les plus puérils. 

Dans sa dernière campagne électorale, 
rencontrant deux de nos comédiens les 
plus connus, il leur demandait de venir 
à ses réunions, costumés en ouvriers \ 

Vive Zola ! contre les indifférents qui ne 
veulent rien entendre : 

Car c'est une façon à ceux qui restent neutres 

De leur faire sentir^ qu'ils ne sont que des pleutres 1 

J'en conviens ; nous avons une corde au poignet. 
Que voulez-vous I La Bourse allait mal; on craignait 
La République rouge et même un peu la rose... 

Et le poète conclut : 
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Quand voai T«ngei le peuple à la gorge taiii. 
Le serment et le droit, vous êtes, aongez-y. 
Entre Sgobar qui règne et Géronte qui vole ; 
Et votre plume ardente, anarchiste, indévote, 
Démagogique, impie, attente d'un c^té 
A ce crime; de l'autre k cette lâcheté l!t 

Vive Zola — contre Tindépendant cl 
vaillant Talmeyr-Ia-Frousse, contre Fo- 
rain, antisémite irréductible — qui, lors 
de la réception du tzar au Louvre, sollicita 
d'être présenté au baron Alphonse de 
Rothschild ; contre Caran d'Ache et autres, 
toute une bande de fiers lapins, qui se dé- 
filent comme des lièvres, devant la trique : 

111 courent, c'est à qui gagnera de vitesse. 

PsstîPsstI font-ils. 

Psst! Psstl... 

Mais, quand on se présente, il n'y a plus 
personne. 

Vive Zola I Vive Zola ! crions-le, pour 
tous ceux qui doivent se taire, aussi, ligot- 
kés par la nécessité de vivre, des milliers 
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et des milliers qui sont avec nous» — se- 
raient brisés demain, s'ils manifestaient 
publiquement ! Ah ! lisez les dénonciations 
de la Libre Parole : Voyez la révocation de 
M. Andrade, destitué pour avoir giflé un 
étudiant qui l'avait provoqué... 

A bas Zola? 

C'est bien, continuez, allez : 

Quand Taustère penseur qui, loin des multitudes, 
Rêvait, hier encore, au fond des solitudes. 
Apparaissant soudain dans sa tranquillité. 
Vient au milieu de vous^dire la vérité, 
Défendre les vaincus» rassurer la patrie, 
Eclatez 1 répandez cris, injures, furie, 
Ruez-vous sur son nom comme sur un butin l 
Vous n'obtiendrez de lui qu'un sourire hautain, 
Et pas môme un regard! — Car, celte &me sereine, 
Méprisant votre estime, estime votre haine ! a 

Vive Zola, Vive Zola ! — Contre tous ces 
ministres de honte, qui jettent la Nation 
dans les plus effroyables compromissions 
cléricales et militaires. 

Vive Zola — contre le tortionnaire Le- 

5* 
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bon, qui supprime la loi, en détournant, 
de la façon la plus odieuse, les lettres de 
Dreyfus à sa femme. 

Vive Zola — contre le digne comman- 
dant Esterhazy, l'exemple de l'Armée, que 
les juges du Conseil de guerre pressanl 
contre leur poitrine, Estenhazy, Tami de 
Drumont : 

mes pauvres enfants I Soldats de notre France I 

triste armée à Tceil terni 1 
Adieu la tenté î Adieu les camps ! plus d*espérance I 

Soldats ! soldats ! tout est fini ! 
N'espérez plus laver dans les combats le crime 

Dont vous êtes tclaboussés 
Pour nous ce fut le piège et pour vous cVst TaMme. 

Cartouche règne ; c'est assez. 

Vive Zola, vive Zola ! — contre le Van 
Cassel, avocat-général au procès en cours, 
qui, naguère, à Saint-Omer, tirait des 
coups de revolver sur un fou inoffensif : il 
représente la magistrature de boue — et 
de sang. 

Vive Zola^ — contre le président Dele- 
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gorgue, qui ferme la bouche à toute ques- 
tion de la défense sur laffaire Dreyfus, 
mais laisse tout dire aux Culs rouges du 
Cherche-Midi, en représentation à la Cour 
d'assises. 

Vive Zohf vive Zola I 
contre tous ceux qui hurlent i 

A bas Zola I 



ALLEZ-Y 



A Lucien Descaves 



Jurés de Paris, on vous a mis le marché 
en mains : 

Condamnez Zola ou rEtat-Major se re- 
tire !... 

Jurés de Paris, vous acquitterez. 
f II n'y a plus d'affaire Dreyfus. 
' Il n'y a plus d'affaire Esterhazy, 
; Il n'y a plus d'affaire Zola. 
• Il y a l'affaire de la Patrie. 

Les généraux vous ont menacés de h 
guerre prochaine, de la prochaine bou- 
cherie. 

Nous ne le leur avons pas lait dire. C'est 
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spontanément qu'ils se sont avancés à la 
barre pour venir affirmer leur incapacité 
et leur impuissance. 

Publiquement, en ces débats ardents, 
télégraphiés chaque jour aux extrémités 
du monde, MM. de Boisdeffre et son 
Trochu de Pellieux ont proclamé que 
la guerre ét«]iit prochaine, plus qu'on ne 
croyait, que ce serait la débâcle, qu'on 
nous conduirait à la boucherie, que la 
France serait rayée de la carte des na- 
tions ! 

Jurés de Paris, vous laverez la France 
de l'outrage que lui jette le Pouvoir mili- 
taire. 

Jurés de Paris, vous vengerez de cet 
affront ràrmée, — trahie d'avance. 

Les Boisdeffre et les Pellieux en ont 
menti. 

Ils ont fait appel à la peur. 

Jurés de Paris, donnez-leur une leçon 
de courage. 
• Acquittez, — et qu*ils se retirent. 
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D'autres les remplaceront — qui n'au- 
ront pas de peine à valoir mieux. 

Ces généraux de la défaite, au moment 
où la balance de la justice inclinait vers la 
vérité, ont jeté sur un plateau leur sabre 
mou ; ça fait du poids tout de même. 

Jurés de Paris, c'est à vous de redresser 
tout cela. 

Et vous sauvez la France qu'ils vont 
perdre..., 

— Condamnez, profèrent-ils, ou nou9 
nous retirons... 

Condamner Zola ! 

On exige de vous ce monstrueux juge-^ 
ment ! 

Lorsque Zola a protesté contre l'illéga- 
lité du Conseil de guerre de 1894 — qui a 
jugé, par forfaiture l — sur des pièces se- 
crètes, — avouées maintenant ! 

Cela suffit, il semble, pour réclamer la 
révision de ce procès inique. 

Et ces pièces sont fausses, — c'est 
prouvé 1 
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Gela suffit, il semble, pour justifier la 
foi de quiconque en Tinnocence du capi- 
taine Dreyfus. 

— Peu importe, défense de toucher à 
nous, s'insurgent les Guls-Rouges du 
Cherche-Midi. 

Et Méline, à la Chambre, déclare : 

— Un jury ne saurait être juge de l'hon- 
neur de nos officiers. 

Et les officiers refusent de comparaître. 
Il faut les conclusions de Labori pour 
amener aux Assises, les Du Paty de Clam, 
les Ravary, les Henry, les Gonse, con- 
vaincus de sottise, d'erreur et de men- 
songe dans leurs confrontations avec le 
colonel Picquart ? 

Si tout cela n'était que l'ordinaire inso- 
lence des porteurs de sabre, leur arrogance 
professionnelle! Mais non, c'est autre 
chose : l'impatience de la loi et du droit, 
le mépris de nos libertés, la haine de la 
République. 

Jurés de Paris, fils de la Révolu f/on, ac- 
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quittez, si vous ne voulez choir sous l'om 
nipotence de la Botte. 

Jurés de Paris, fils des républicains de 
1793, de 1830, de 1848, de 1870 et de 1871, 
vous devez, à ceux qui sont moi^ts à la 
barricade ou dans l'exil, pour fonder la 
République, de ne point condamner 
I homme de bonne foi qui a dénoncé, de 
lout son génie et de tout son cœur, le 
[ïéril noir, le péril rouge. 

Moi, j'espère, et je crois en vous, Jurés 
do Paris. Et je ne vous insulterai pas, si 
votre opinion est contraire... 

— Pour acquitter, il faudrait des héros. 

Voilà ce qui se répète partout... 

En effet. 

Pendant que TEtat-Major, se mettant 
au-dessous des lois, suspendait sa démis- 
sion sur votre tète, Jurés de Paris, pen- 
dant qu'ils exerçaient cette abominable 
pression sur vos consciences, dans la 
salle même de l'audience, quel spectacle ! 

Quinze jours, le public (mouchardsi 
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officiers, avocats, journalistes, etc.) aura 
pu pousser ses cris ignobles contre l'ac- 
cusé, la défense, les témoins à décharge, 
sans que le président Delegorgue, Tayocat 
général Van Gissel aient fait respecter 
Tordre. Les généraux ont parlé ou se sont 
tu — à leur guise. Mais on a bâillonné 
M* Labori et M° Clemenceau. 

Dans la rue, on a tenté de montrer aux 
jurés que le pays voulait la condamna- 
tion. Des bandes payées ont hurlé tous les 
jours le long des grilles du Palais, sous 
l'approbation de la police, avec le con- 
cours honoraire des Bonnamour, des 
Thiébaud et autres agités — qui se croient 
des agitateurs ! 

Puis, les journaux — leurs louches 
propriétaires, que je ne me lasserai pas de 
signaler. 

V Intransigeant y la Libre Parole aux 
comptes rendus misérablement tronqués, 
aux impressions d'audience falsifiées. 

Les journaux décorés : le Soir^ où fui- 
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mine contre Zola, qu'il appelle le « Père la 
Mouquette », le youtre PoUonnais, cheva- 
lier de la Légion-d'honneur, d'une mora- 
lité parfaite : représentant d'Edmond 
Blanc, député, tenancier du claque-dents 
de Monte-Carlo — puis, auteur d'œuvres 
infiniment délicates : le Coucher de la Ma- 
riéc, une des ordures qu'autorise M. Rou- 
jon, le sympathique directeui* des Beaux- 
Arts, sur une scène parisienne — pendant 
qu'il interdit la Ca^e de Descaves. 

VEclair, payé par une croix à Sabatier, 
pour un faux : VEclair, publiant la pré- 
tendue pièce secrète, qui commence par : 
« Ce canaille, rfe Z)... » a imprimé : « Cette 
canaille de Dreyfus. » Sabatier-la-Gourde, 
un petit cercleux bêta, qui n'a jamais 
écrit une ligne, exclusivement connu pour 
ses talents « de Société » : Cazet, dépos- 
sédé de VEclair, en a su quelque chose... 
Mais ne soyons pas injuste : Sabatier a 
des qualités ; une jolie voix, — et il joue 
la comédie aux fêtes des Godillot, d'illustre 
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mémoire, dans nos fastes militaires de 
1870 — aux côtés de Forain-Bouche-d'or. 
Le Journal décoré, aussi, clans la per- 
sonne de M. Barthélémy, son rédacteur 
militaire, un ancien officier instructeur 
de Saint-Cyr où il n'a pas laissé de brillants 
souvenirs *• 

< Le Journal, dont le directeur Fernand Xau fut 
rappelé dernièrement aux convenances par Octave Mir- 
beau. N'a-t-il pas, à deux ou trois reprises, et ce matin 
encore, dans \eGil Blas et le Joui^al^ injurié son colla* 
borateur Zola, dont il pablie le roman Paris! 

Les lauriers de Périvier ont ils troublé Xau, pour qu'il 
se soit cru obligé de laisser tomber sa crotte anr le 
Maître écrivain. M. Xau n'était pas obligé de se solida- 
riser avec Zola : il pouvait le dire — en d'autres termes I 
Est-ce que la folie des grandeurs littéraires aurait touché 
notre directeur pour qu'il ait aligné sa prose, détestable 

— mon cher Xau -r au-dessous de tout — à la place des 
Mendès, des Richepin, des Montégut, des Gefiroy, des 
Allais, des Tristan Bernard, des d'Esparbès, des Ernest 
La Jeunesse, des Bergerat, des Theuriet, des Donnay, 
des Maizeroy, des Prévost, des Courteline, des Séverine 

— et même des Hugues Le Roux I M. Xau a-t*il exécuté 
les ordres de MM. Letellier ? Â-t-il suivi l'impulsion de 
son propre et fougueux patriotisme ? S'estil trop laissé 
conseiller par notre brave lieutenant Alexis Lauze, se- 
crétaire de rédaction ? Je ne lais. Mais rétrang« sortie 
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Les journaux qui n'ont qu'une opinion : 
Tabonnement : le Figaro, qui lance l'af- 
faire Esterhazy, imprime les lettres du 
Hulan^ envoie Jules Huret à Rouen, d*où 
il rapporte cette impression qu'aucun of- 
ficier ne s'étonne de Tinfamie dévoilée 
de ce Norton militaire... Puis, le Figaro ^ 
stupéfait de son courage, de son élan 



de M. Xau m'étonne. C'est nn homme charmant avec les 
écrÎYains, de procédé rare. 

Tous nous, n'avons qu'à nous louer de sa discrétion 
de sa complaisance en toutes occasions. Et voilà qu'il s 
range à l'étiage des Simond ou des Rodays : c'est bien 
bas. 

Je ne voulais pas parler du Journal — pour ce motif 
personnel que j'y écris — et que je n'ai qu'à me félici- 
ter dç mes rapports avec M. Xau. 

Quelques personnes ont remarqué mon silence, à 
l'égard de cette feuille, •» qui mène une assez sale cam 
pagne, n'accueillant que les articles des Barthélémy et 
des Barrés. 

Je n'ai pas à ménager autrement le Journal, ni M. Xau. 
J'ai un traité pour un roman et une année de contes. 
Jusqu'au premier janvier prochain, on est tenu d'inst^-- 
rer ma prose. Je n'ai donc h épargner personne, et je 
suis très libre de contredire M. Xau.— Je n'y ai aucun 
mérite *> n'y courant aucun risque. 
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vers la justice, s'arrête net; on se désa- 
bonne en masse : donc Dreyfus est bien 
et dûment condamné. Et Périvier pompe 
à rebours, avec Talmeyr-la-Frousse, pour 
chef d'équipe. 

Le ùaidoisï où fonctionne le pur fran- 
çais et chrétien Arthur Meyer, dont la 
main gauche ne veut pas savoir ce que 
fait la main droite — de l'adversaire I 
Arthur Meyer qui jadis allait de mèche 
avec Ganivet, Tescroc. 

Les journaux. 

Ah ! jurés de Paris, pourtant vous devez 
être renseignés sur la vile besogne de cer- 
tains — vous qui assistez à Teffondrement 
de TEtat-Major à Taudience, devant le co- 
lonel Picquart, devant les experts, devant 
cent témoins — et qui lisez, le lendemain, 
le Petit Journal^ le Petit Parisien ! 

Jurés de Paris, qui, depuis quinze jours^ 
voyez se dérouler les péripéties de ce pro- 
cès historique, désormais, vous savez qui 
fomente le trouble de l'opinion, — de ceux 
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qui veulent la lumière — ou des faiseurs 
de huis-clos, les bandits de fonds, et de 
faux, secrets. 

Jurés de Paris, on escompte votre fai- 
blesse — en publiant vos noms et adressesv 

Un d'entre vous a préféré se retirer. 

Vous, ceux qui restez, vous ne vous 
déshonorerez pas par un verdict de ter- 
reur. 

L'acquittement, ce n'est pas la démis- 
sion — ces messieurs se vantent — c'est 
l'écroulement des bureaux vermoulus. 

C'est l'air et la lumière, dans notre ad- 
ministration de la guerre. 

Peut-être la victoire, qui s'installerait, 
avec de vrais officiers nouveaux. . . 

Jurés de Paris ! on vous a dit : « Ce se- 
rait la débâcle, vos fils conduits à la bou- 
cherie... » 

Et, par la condamnation de Zola, vous 
engageriez l'avenir de la France, vous 
maintiendriez ça à la tête de la nation ? ,^ 

il faudrait que, contre les journaux, la 
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populace, les généraux, pour acquitter, 
vous fussiez des héros ? 

Pourquoi pas ? 

Jurés de Paris, soyez des héros I 

Vous le pouvez — à peu de frais. 

Il suffit de vouloir. • 

Allez-y . 



r.ES GENERAUX DE LA 
RÉPUBLIQUE 

A Urbain Gohier, 



Les Généraux souhaitent le bâillon pour 
la presse. 

Nous pourrions demander la guillotine 
pour les Généraux... 

Si Ton en avait usé en 1870, nous ne se- 
rions pas où nous en sommes ; la défaite 
de la patrie n'eût pas été consommée; 
mais où il fallait une Révolution, — on 
trouva Rochefort et Trochu. 

Ou*on se rappelle la tradition républi- 
caine, et que Ton juge. 
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On nous parie de discipline, rien que de 
ça. 

Quand nous attaquons Esterhazy, on 
nous dit : « Vous touchez au drapeau, c'est 
sacré ! La défense nationale ! » 

Mais on jette des sceaux de boue sur le 
colonel Picquart, officier du plus grand 
avenir, des mieux notés par ses chefs, en- 
couragé par tous les Gonze et les Bois- 
deffre, dans ses recherches pour la réha- 
bilitation de Dreyfus, présumé innocent. 

La défense nationale, le Hulan de Billot 
et de Boisdeffre ! 

Et des Français, des hommes libres, 
issus de 1789 avalent ces lamentables ca- 
lembredaines. 

On oublie Thistoire. 

Ce sont les généraux de la Révolution, 
les armées révolutionnaires qui ont gagné 
les \raies victoires, fondé la patrie. Qu'on 
voie ce qu'ils nous avaient laissé — ce qui 
est resté après FEmpire, après Napoléon. 

Ah 1 le pouvoir civil se gênait pour de* 
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mander des comptes aux chefs les plus 
glorieux! Tous comparurent à la barre 
des assemblées. On ne les croyait pas in- 
faillibles : on les savait ambitieux : ils de- 
vaient s'expliquer. Eux-mêmes tenaient à 
divulguer leur conduite : le président de 
la Convention pouvait lire à la tribune la 
lettre par laquelle Dumouriez, le 10 octo- 
bre 1792, demandait à présenter ses hom- 
mages aux représentants de la nation, et 
Dumouriez disait : « La liberté triomphe 
partout; guidée par la philosophie, elle 
parcourra l'univers, elle s'asseoira sur tous 
les trô^çs après avoir écrasé le despotisme, 
après avoir éclairé les peuples. » 

L'année suivante, la Convention expé- 
diait des représentants, des commissaires 
aux armées. 

Est-ce que ce contrôle de la nation 
même sur les actes des chefs militaires a 
nui jamais à nos succès partout? Les 
chefs le subissaient, et si cela contrecar- 
rait leurs plans, on ne s'en apercevait pas 
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aux résultats, ils gagnaient des victoires, 
ite annexaient des pays, ils faisaient flotter 
au loin le vaste drapeau de la liberté fu- 
ture. 

Et ils se gênaient aussi, nos Gonven* 
tionnels, pour dissoudre le Ministère de 
la Guerre, nettoyer d'un vote la vieille 
pourriture des bureaux, créer des commis- 
sions toutes neuves et assurer par ces me- 
sures absolues le salut de la France. Pour- 
tant, il s^agissait d'autres héros que ceux 
d'aujourd'hui, les faiseurs de huis-clos, les 
Culs rouges du Cherche-Midi, les geôliers 
du colonel Picquart — qui rêvent de 
bâillonner la Presse — de mettre une fois 
de plus leurs éperons et leurs sabres sur 
ridée et sur la Révolution 1 

Pourtant, ceux de 1793 étaient d'autres 
hommes que Le Mouton de Boisdeffre, di- 
plomate de sacristie, attaché de toutes am- 
bassades ! On sourit quand quelqu'un 
s'oublie à la phrase prudhommesque : nos 
pères, ces géants! N'étaient-ils pais des 
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géants en regard d'un Billot, sempilernel 
politicien, qui n'a même pas g »^né une 
victoire ministérielle! Billot de pi ou- 
gissent même les Gochery et les Hanotaux 

Quel spectacle, jeunes gens avides de 
gloire, d'espoir, de pensée, avons-nous de- 
vant les yeux I 

Le Tonkin^ la Tunisie ! Madagascar ! «- 
et le Boulangisme ! 

Au Tonkin, le général Né3rier, Herbin 
ger, battus misérablement, on sait dans 
quelles extraordinaires conditions ! Nous 
n'allons pas oublier Lang-Son, peut-être. 

Nous avons aussi Innocenti, accablé stu- 
pidement, le seul jour où nous avons pris 
contact avec les Kroumirs. 

Parlerai-je du Tonkin I 

Et de Madagascar, du charnier de Mada* 
gascar où s'est ensevelie toute une jeu- 
nesse de France, — tuée par nos seuls 
Etats-Majors! 

Ah! ils sont bien, nos chefs, les Géné- 
raux de la République, — la nôtre! hélab ! 

6* 
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Us sont magnifiques en juges de huis- 
clos — qui laissent traîner vingt jours, de 
leur aveu, dans le carton d'un caporal, 
dans un vestibule, — les secrets de la dé- 
fense nationale. 

Ils sont admirables, tous ces guerriers 
de la « Grande Muette » qu'on voit courir 
à la Libre Parole^ à V Eclair, à VEclio de 
Paris et à Y Intransigeant ^ en mouchards 
de la plus triste espèce ! Oui, ils sont 
propres, nos guerriers ronds-de-cuir — 
et leur besogne est louable ! Comme ils 
travaillent au relèvement de la patrie ! 
Quoi d'étonnant à ce qu'ils soupçonnent 
tout de suite d'espionnage un Dreyfus, 
qui faisait son travail, s'intéressait aux 
choses de son métier ! 

Ce que nous avons eu de superbe, c'était 
Boulanger : je ne vais pas refaire son his- 
toire : un joli homme et un fêtard, parti 
pour l'Elysée et pour Berlin — mais qui 
s'est arrêté chez Durand ! 

Cependant, nous possédons un Brave 
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des braves, qui a senti, de son flair d'ar- 
tilleur, le parti à tirer de l'antisémitisme : 
tout de même, il manque d'étoffe, ce bon 
Mercier I 

Nos généraux ! 

Derrière lequel voudrions nous mar- 
cher"! sll fallait se battre, demain ! 

Ils le savent bien — aussi ont-ils peur 
de la guerre, en ont- ils peurl Ils ne par- 
lent que de la peur de la guerre I 

Est-ce pour nous ! Non, des massacreurs 
de peuples n'ont pas de ces soucis. 

C'est pour eux, qu'ils tremblent. 

Guerriers de la présidence et des minis- 
tères, ils ne songent à rien d'autre ! 

La revanche! Allons donc ! A la droite, 
à la gauche, au centre, aux socialistes, 
voilà à qui ils livrent bataille — nos hé- 
ros. 

Ils donnent depuis vingt- cinq ans Tas- 
saut aux buffets, et aux petits fours offi- 
ciels et ce sont toutes leurs campagnes ! 
Us gagnent leurs grades à la chasse, avec 
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trois grains de plomb clans le derrière, 
comme le colonel Brugère 1 

Et ils ne savent même pas leur métier 
de domestiques vigilants : n'ont-ils pas 
laisser assassiner Garnot I Enfin, ils étaient 
dans la voiture ! 

Ils valent à peu près tous cet officier de 
Félix Faure, qu'on rencontre chez les fleu- 
ristes, et qui vous dit : 

— J'achète des plantes vertes pour la pa- 
tronne ! 

Domestiquer leur uniforme, — voilà 
leur rêve! 

Et c'est tout cela, états-majors dissolus, 
ennemis de la République et de la liberté, 
qui demande le bâillon contre la Presse I 
— contre les crieurs de la vérité. 

Des lois contre la Presse? Non. 

Des lois contre vous, Généraux politi- 
ciens, incapables, de cette République. 

En principe, on peut demander des 
comptes au médecin, à Tavocat, à Tingé- 
nieur, à l'employé de chemin de fer qui 
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oublie de tourner un disque et cause la 
mort de trente personnes — et Ton ne vous 
en demanderait pas à vous de qui dépend 
le sort de millions d'hommes ? 

Allons donc ! 

La guillotine pour les Généraux... 



PAS DE SABRE 



A Hermann Paul. 



La monstrueuse illégalité des huis-clos 
sur huis-clos dans laffaire Dreyfus a dé- 
couvert les Etats-majors. 

Nous ne connaissions bien que Timpé- 
ritie des fameux chefs battus au Tonkin, 
en Tunisie à Madagascar — parlent. 

Nous savons, à présent, ce que vaut 
l'élite rouge des bureaux, qui prétend 
a gouverner par le canon, pas par la rai- 
son ». 

Sur ce, j'ai dit: Les généraux demau- 
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dent le bâillon pour la pensée ; — deman- 
dons la guillotine pour les généraux. 
Formule violente, révolutionnaire I 
Oui. 

Mais qui a brisé la légalité, sinon les 
Billot, les Mercier, les du Paty de Clam, 
les Ravary, les d'Ormescheville. 
Us ont fait œuvre révolutionnaire. 
Et nous ne dirions pas au pouvoir civil, 
à la nation : a Prends garde ; le sabre est 
tiré ; il va falloir Tavaler ». 
Pourquoi ne le dirions-nous pas? 
Parce que c'est insulter l'armée? 
Nous n'insultons pas Tarmée — à moin^ 
que le Hulan Esterhazy ne soit armée. 

L'armée, c'est nous tous. Ce n'est pas 
par Eux, les galonnés d'antichambre pro- 
fessionnels et mercenaires à la solde du 
pays. 

L'armée, ce n'est pas ces quelques cen- 
taines cT ordonnances des administrations, 
des ministères, de la Présidence. 
L'armée, c'est, dans chaque village. 
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cette bande de jeunes gens qui s'ache- 
minent vers les mairies pour le tirage au 
sort, et la révision. 

L'armée, c'est cette demi-douzaine de 
conscrits, le numéro épingle à la cas- 
quette, un peu bus, juchés sur un fiacre à 
deux places, emplissant la rue des cou- 
plets de la Marseillaise, — braves petits 
qui se réveilleront demain à la caserne, 
pour aller plus tard, sous des chefs inca- 
pables, arroser, de leur sang la brousse 
d'Afrique. 

Ils sont des centaines de mille, et c'est 
l'armée. 

En réclamant la responsabilité des gé- 
néraux coupables, nous ne touchons pas 
à l'armée. 

Qui nous accuse de le faire I 

Delahaye, Dru mont, Rochefort, Gassa« 
gnac, Cornély, et le Jaluzot du Printemps^ 
et l'Edmond Blanc de la Côte d'Azur, et 
les Arthur Meyer et les Alphonse Uum- 
bert 

ï 
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Voilà les défenseurs de Tannée. 

Mais il faudrait six volumes pour re- 
cueillir les cris de haine proférés contre 
les grands porteurs de sabre, par Dru- 
mont, Rochefort, Cassagnac, Cornély, et 
les brillants satellites de ces planètes do- 
rées, les Edmond Blanc et les Jaluzot ! 

Alphonse Hambert, défenseur de lar- 
mée ! 

Ecoutez ceci, de lui dans V Eclair ^ ab- 
solument indépendant de ce. bon « Guil- 
laume », du 26 septembre dernier : 

« Il ne faut pas nous parler de justice 
« militaire. Le mot est impropre : le pou- 
« voir qui frappe si impitoyablement les su^ 
« bordonnésy sans jamais réprimer, même de 
« la peine la plus légère, les plus crimi- 
<( NELS DES iCHEFS, ce pouvoir là ne mérite 
« à aucun degré le titre de justice. Il n'y a 
V rien en lui qui corresponde à une idée de 
« droit, » 

Les défenseurs de l'armée ce sont en- 
• ore les gens de la droite, les héritiers 
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d'une noblesse qui marcha contre la pa- 
trie, que nos soldats en sabots, de la Ré- 
volution, chassèrent du territoire fran- 
çais ! Les gens de la droite, qui osent sortir 
de rhistoire où ils sont ensevelis sous la 
honte, pour défendre Tarmée ! 

Personne ne montera donc à la tribune 
de la Chambre pour imposer silence à tout 
ce monde, qui devrait quitter la salle des 
séances quand on y parle de la France, 
de la patrie et de Tarmée. 

Personne ne leur criera donc : 

Les généraux ont créé une situation 
révolutionnaire. Ils ont violé la loi. Pour- 
quoi ? Il faut le savoir. Le moyen ? Une 
enquête, des commissions, des représen- 
tants du peuple. 

Vous ne ferez que suivre Fexemple de 
nos aînés Aux représentants du peuple 
près des armées de la Révolution, nous 
devons nos grandes victoires nationales. 

La Révolution abolit le ministère delà 
guerre, remercia seize généraux d'un 
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mot, en prit de nouveaux, et ne s'en 
trouva pas mal. 

Est-ce qu'on ne pourrait pas répéter sur 
nombre de nos généraux la parole célè- 
bre : c< Les femmes de nos faubourgs en sau- 
vent autant qiHeux. » 

Des représentants, Masséna a écrit : 
« Les représentants voulurent des victoires et 
les obtinrent. » 

Alors, le Comité de Salut Public annon- 
çait la victoire en permanence. Alors, la re- 
nommée était moins i^apide qxie notre gloire. 

Et le représentant Levasseur était ap- 
pelé le père du soldat, jouissant d'une 
telle estime que Kléber prenait son fils 
comme aide de camp. 

De ces représentants, Jourdan écrivait 
après Wattignies : « Les représentants du 
peuple ont été à la tête des troupes. Ils 
ont inspiré, par leur exemple, à nos sol- 
dats, ce courage digne des républicains 
français. Rien n'a pu leur résister. » 

La Convention posait eu jorincipe la sur* 
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veillance à l'égard des principaux agents du 
pouvoir. Elle iradmit pas qu'un général 
put se dispenser de rendre des comptes. 

Sous Billot, la loi n'existe plus pour un 
du Paty de Clam. 

Il peut emprisonner, interroger, tor- 
turer. 

Le pays, le jury n'ont rien à dire : il 
leur échappe. 

Nous sommes loin de ceux qui criaient 
à la barre de la Con\:î:ilioji : « Le mot de 
FORGE ARMÉE ne doit pas s^ouiller le Code 
d'un peuple républicain. » 

Nous sommes loin du comité de juris- 
prudence criminelle q-ji, le £S avril 1890, 
présentait à l'Assemblée nationale un pro- 
jet de décret sur les C\:'Stiils de guerre, con- 
sistant à rendre \di procédure publique. 

Glorieux passé, immortelles dates. 
« Quels sont ceux qui organisèrent nos 
« quatorze armées ! Quels sont ceux qui 
«marchèrent constamment à leur tète? 
€ N'est-ce pas Carnot qui, marchant, un 
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« fusil à la main, à la tête de nos grenadiers, 
« fît lever le siège de Maubeuge? Quel est 
« celui qui, par son exemple et son dévoue- 
« ment, décida le succès de la bataille de 
a Hondschoote que Houchard avait com- 
« promis par son inertie ou sa trahison? Ne 
« fut-ce pasLevasseurde la Sarthe qui, sans 
« être militaire, osa encourir une grande 
«responsabilité en ordonnant des mesures 
« qui, si elles eussent été complètement 
a exécutées,eussent peut-être empêché Tar- 
« mée d'York de rejoindre ses vaisseaux? 
« Saint-Just et Liebas n'ont-ils pas égale- 
« ment contribué puissamment aux pre- 
« miers succès de l'armée du Rhin? Cochon 
« et Briey n'ont-ils pas défendu avec cou- 
« rage la ville de Valenciennes et obtenu 
(< une capitulation honorable lorsqu'une 
« longue défense était devenue impossible ? 
« Ne sont-ce pas deux montagnards, Rew- 
« bel et Merlin de Thionville, qui ont sou- 
« tenu un siège long et meurtrier contre 
« l'armée du roi de Prusse? Les armées des 
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« Alpes et des Pyrénées n'ont-elles pas cons- 
« tamment été conduites à la victoire parGa- 
« vaud et par Fabre de l'Hérault, etc., etc. > 

Certes, je reconnais que Choudieu, ici, 
néglige un peu le talent et le mérite des 
généraux avec qui opéraient les représen- 
tants. Mais il est temps de rappeler aux 
républicains d'aujourd'hui ce que furent 
ceux de 93 — et ce qu'ils pensaient du 
Sabre, 

Nous l'avons eu, depuis, le Sabre, tout 
ce siècle ! 

C'a été du propre! 

Où en sommes-nous ! En 1870, incapa- 
bles ou traîtres, les généraux nous ont li- 
vré à la Prusse : ce sont les représentants 
du peuple qui ont sauvé l'honneur. 

Voici le Sabre tiré, maintenant, contre 
les ennemis... du dedans : contre l'Idée, 
contre la Loi, contre la Justice. 

J'entends bien l'objection : où sont-ils 
les représentants du peuple, qui feront 
1 émettre le Sabre au fourreau ? 
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Evidemment, je ne les vois guère sur le . 
bancs des Assemblées qui ont flétri Zolr 
Scheurer-Kestner. 

Pourtant, ils sont avec nous, les reprc 
sentants vrais du peuple, tous les grand , 
noms du travail, de la science ou de lart 
des représentants de la pensée et de Thu- 
manité. dont se couvrent nos listes do 
protestation contre les juges du Cherche 
Midi — dans les ténèbres. 

Convaincus de l'innocence de Dreyfus 
— ou simplement irrités de la violation 
effroyable de la loi à son égard, tous sont 
d'accord sur ce point capital : 

PAS DE SABRE. 



LE DERNIER REFUGE 

A George Clemenceau. 

Je ne sais pas quel est le premier refuge, 
quels sont le deuxième, le troisième refuge 
de la conscience, de l'honneur ; jamais on 
ne nous les indique ; on parle toujours du 
dernier, en négligeant ceux qui le précè- 
dent ; mais celui-ci il n'est pas permis de 
rignorer ; vous le connaissez, certaine- 
ment ; les oreilles en sont rebattues, de 
l'entendre proclamer par tant d'élo- 
quences, les yeux ep s(.rt las, de le lire 
dans les journaux ; U dernier refuge de 
la conscience, le dernier refuge de Thon- 
neur, — c'est l'armée. 

7* 
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Stupide en soi, d'abord, cette affirma- 
tion, et, ensuite, tout à fait et bien gratui- 
tement outrageante, pour le reste de la 
nation... 

Le dernier refuge de la conscience, le 
dernier refuge de l'honneur, Tarmée..., à 
n'importe quelle appréciation de n'importe 
quel ordre, quelqu'un tente d'émettre sur 
le militaire professionnel, mille bouches 
crient, mille plumes écrivent péremptoi- 
rement : vous touchez à la patrie ; ne tou- 
chez pas à l'armée, le dernier refuge de la 
conscience, le dernier refuge de l'honneur, 
le dernier refugedeetc, etc., c'est l'armée... 

Bref, à écouter ces voix, à parcourir 
ces lignes, on pourrait aisément croire 
qu'ailleurs que dans les casernes et les 
camps, la conscience et l'honneur ne sont 
guère logés, n'occupent que des asiles 
bien précaires, ouverts à toutes les vicis- 
situdes humaines. 

Parler ainsi, écrire ainsi, voilà qui dé- 
note une âme de patriote. 
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Insinuez que la conscience et Thonneur 
n'en sont pas forcément réduits à s'enga- 
ger, à prendre du service, à se mettre en 
garnison, et vous devenez un mauvais 
Français, un citoyen dangereux et sub- 
versif, qu'il sera prudent désormais de te- 
nir en surveillance. 

Car cela est passé dans la langue, de- 
venu courant et national, que le dernier 
refuge de la conscience, le dernier refuge 
de l'honneur, c'est l'armée. 

Si vous êtes absolument décidé à en 
rencontrer de la conscience et de l'hon- 
neur, vous n'avez donc pas à hésiter : ne 
les cherchez pas chez un savant, un ma- 
çon, un laboureur, un poète, un magis- 
trat; ils ne figurent pas au civil ; les sim- 
ples électeurs ne tiennent pas ça; frappez 
au régiment, infanterie ou cavalerie, et 
l'on vous répondra ; il n'y a pas à vous y 
tromper ; et puis vous n'avez qu'à atten- 
dre. 

Si vous n'êtes pas en humeur de vous 
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déranger, n'entendez-vous pas? tambours, 
clairons, musique en tête, voici qu'ils 
s'avancent ; vous ne voudriez pas, aussi, 
que rhonneur et la conscience marchent 
sans fanfare ! 

Tout de même, si on la relevait, une 
bonne fois, cette imbécile de phrase ! 

Est-ce que Ton osera longtemps encore 
proférer de semblables inepties, comme 
douter que la conscience et l'honneur 
soient impossibles, autrement qu'en pan- 
talons garance, ou dolmans bleus ? Et 
faudra-t-il être incriminé d'injures à la 
patrie pour se permettre d'af Qrmer que la 
conscience et l'honneur peuvent atteindre 
à toute leur noblesse sous le gilet de fla- 
nelle de n'importe quel individu, même 
non incorporé ! Mais si l'on prononce ces 
syllabes, si l'on écrit ces lettres, que : l'ar- 
mée c'est le dernier refuge de la cons-' 
cience et de l'honneur, est-ce que les au- 
diteurs n'applaudissent pas, est-ce que les 
lecteurs n'approuvent pas ? 
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A cela, nous répondrons que le peuple 
s'applaudit lui-même — puisqu'il est sol- 
dat en masse, d'abord. 

Et les choses en sont toujours au même 
point d'inconséquence : si l'armée, faite 
de peuple, est le dernier refuge, le peuple 
qui fait Tarmée est, au moins, le premier ; 
il pourrait donc se féliciter, sans avoir en- 
dossé la capote. 

Mais, lorsque les orateurs et les journa- 
listes bien pensants s'expriment en termes 
si exclusifs au profit des militaires, il faut 
se rendre compte que ce n'est pas à la na- 
tion armée qu'ils présentent leur hom- 
mage excessif ; l'armée leur apparaît 
comme d'une essence spéciale ; ils ne se 
souviennent plus que le soldat est assez 
généralement issu d'un civil ; ils visent la 
carrière des armes, le métier militaire, 
encore une fois le militaire professionnel. 

Et, surtout, dans ce cas, je ne com- 
prends plus du tout le besoin qu'ont nos 
défenseurs des « défenseurs de la patrie » 
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de faire d'eux les détenteurs de toutes les 
vertus, le « dernier refuge de la conscience 
et de rhonneur! » 

Quel contre sens ! 

Et n'est-ce pas toute autre chose qu'il y a 
à souhaiter d'eux ? Pourquoi vouloir faire 
de l'armée la grande, l'unique école mo- 
rale — alors que par destination elle n'est 
vouée qu'à fournir de la force : cela n'a 
rien de commun, le plus souvent, avec le 
droit. 

Pourtant, j'ai toujours vu que Ton se 
préoccupait des qualités physiques du fu- 
tur cavalier, et que l'on négligeait totale- 
ment de s'enquérir de sa vigueur morale ; 
il existe des conseils de révision charger 
de veiller les muscles des candidats guer- 
riers; pour le reste, il me semble que l'on 
se contente de la moralité ordinaire des 
citoyens, soit d'un casier j udiciaire sans 
inscriptions. 

L'unique souci de la plupart de nos con- 
disciples, qui inclinaient à se préparer 
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pour Saint-Cyr, était, en toutes occasions, 
de démontrer la fermeté de leurs poings, 
la violence de leurs pieds ; être solides 
semblait principalement composer leur 
idéal. 

Pour le plus grand nombre de ceux qui, 
par leurs millions et les de de leurs noms, 
étaient habitués àjuger comme infamantes 
les taches des autres hommes, et n'aperce- 
vaient dans la vie d^autre emploi possible 
à leur oisiveté que la profession d'offlcier, 
je crois bien me souvenir que nulles con- 
sidérations intellectuelles et philosophi- 
ques n'étaient dans leurs préoccupations. 

La perspective des beaux chevaux et des 
brillants uniformes se déroulait surtout à 
rhorizon de leur imagination. 

Jouer, s'enivrer, festoyer, culbuter des 
filles — cela ne parut-il pas, de tous temps, 
le lot des soldats : comment ne pas concé- 
der le droit de s'amuser un peu fougueu- 
sement, à la veille des batailles, à ceux 
qui, chaque jour, pouvaient être retran- 
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chésde ce inonde, toujours sous les me- 
naces des combats ! 

Il était assez naturel qu'ils se hâtassent 
d'aller jusqu'au bout des plaisirs ; le sacri- 
fice de leur vie était excuse à tout. A qui 
accepte d'avance toutes les aveiitures, tous 
les périls de la guerre, à qui va vivre dans 
le tumulte, le hasard, la barbarie de la 
guerre, comment demander la morale 
étroite des civilisations, de la société, de 
la famille ! Il semble que longtemps on 
ne s'est pas embarrassé de tels scrupules, 
et que les pères prenaient assez comme 
les indices certains du goût du métier les 
débordements de leurs flls ; ils espèrent 
d'admirables soldats, les meilleurs, des 
pires garnements. 

Manier les cartes, vider les brocs, cou- 
rir la gueuse n'arrête pas un homme d'être 
brave ! 

Pourquoi vouloir de l'armée autre chose 
que ce qu'elle doit et peut fournir? De la 
force, de la force et de la force ! 
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Mais non I 

Discutez du plus ou moins de capacité 
'Tun général, ou de la qualité d'une pou- 
Jre, ou de la bonté d'une méthode com- 
parée aune autre, et, tout de suite, si vous 
doutez de rinfaillibilité de Tartilleur, on 
vous crie que vous « touchez à Tarmée », 
le refuge de la conscience et de Thonneur. 
L'armée n'est pas plus que le barreau, 
ou le clergé, ou telle association de jour- 
nalistes, ou l'orphéon d'un quartier, ou un 
syndicat quelconque le refuge de la cons- 
cience et de l'honneur. 

La conscience et l'honneur logent aussi 
bien chez un boutiquier, qui pousse le 
scrupule des échéances jusqu'à la mort, 
chez un mécanicien, chez un terrassier, 
chez un Pasteur et chez Renan, que dans 
la poitrine de n'importe quel lieutenant. 
L'armée n'a pas à se targuer d'un mo 
nopole moral qui n'existe pas. - 

Il y a là, comme partout, des voleurs. 
des assassins, des traîtres ; la profession 
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no comporte pas plus que n*importe quelle 
autre rinfaillibilité. 

C'est un tort grave de le croire, et la 
conséquence est grave aussi de le laisser 
croire à ceux à qui cela bénéficie ; il serait 
bien plus sage d'enseigner aux jeunes gens 
qui se rendent au corps que l'uniforme ne 
leur confère pas d^autres vertus que celles 
qu'ils auront dessous ; qu'ils lisent Mon- 
taigne au chapitre où il dit : Toutes nos 
vacations sont farcesques ! 

L'armée est le refuge de la conscience 
et de l'honneur ! 

Je l'ai entendue à la caserne, aussi, cette 
proclamation. 

Qu'elle soit donc l'armée, tout simple- 
ment, plutôt, et ne s'inquiète pas de re- 
cueillir la conscience et l'honneur qui ne 
coucheraient pas dehors, tout de même, 
nans la litière qu'on lui offre à la cham- 
fcrée. 

Une fois, on nous commanda une cin- 
quantaine pour être vaccinés. Je venais 
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de subir cette petite opération tout réeem 
ment ; je le fis observer ; mais cela ne re- 
gardait pas le<îaporal, le sergent, charges 
de nous conduire au major. Tout en pro- 
testant, je dus suivre les autres, me dé- 
shabiller à mon tour, et défiler devant le 
médecin qui nous examinait» Examiner 
est beaucoup. On nous numérotait. 

Là, je récriminais: J'avais eu, peu avant, 
la petite vérole. 

— Où ça, m'interrogea le major, incré- 
dule, sans doute, parce que je ne suis pas 
troué comme une écumoire. 

Je lui montrai les quelques virgules 
creuses que je portais au front. 

— Ce n'est pas sérieux, jugea ce tenace 
vaccinateur. 

— Mais, insistais-je, j'ai été revacciné, 
il y a trois mois. 

On ne m*écoutaitplus. Je fus numéroté, 
et le lendemain, résigné, je passai à la vac- 
cine, comme tout le monde. 

Dans la bousculade où cela se pratiquait, 
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j'eus le bras piqué, avant qu'il m'eût été 
possible de réclamer encore. 

A mon numéro, tout en essuyant ses 
ustensiles faiblement, et les enfonçant 
déjà dans un autre bras, le major réfléchit 
tout haut : 

— Ah ! c'est vous qui aviez été vacciné,- 
à Paris ; ça ne fait rien, c'est plus sûr..* 

La réflexion de ce médecin à qui, quoi- 
que militaire, je préfère certains civils, 
m'est restée dans l'esprit ; comme l'armée 
se juge le refuge de la conscience et de 
l'honneur, ce major se croyait sans doute 
le refuge de la vaccine. 

L'armée se trompe, comme ce major ; il 
y a de la conscience et de Thonnèur, 
ailleurs que sous les arapeaux, tout aussi 
bien que du vaccin. ., 



SI J'ETAIS,^ 



A Jean Grave, 



Si j'étais M* Albert Clemenceau, 

Si j'étais M° Labori, 

le jour des plaidoiries, je n'irais pas 

à la Cour dassises, je ne plaiderais 

pas. 
Si j'étais Emile Zola^ je ne me laisserais 

pas défendre; au dernier jour du procès, 
je ne me présenterais pas à la Cour d'as- 
sises. 

Si j'étais Félix Faure, il y a longtemps 
que j'aurais démissionné — redoutant de 
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couvrir de mon silence la honte de ce pro- 
cès ! 

Si j'étais le président Delegorgue, ou 
Tun de ses assesseurs ; si j'étais le minis- 
tère public Van Cassel... 

Oh! mais non? Je ne puis continuer 
rhypothèse ! 

Non, n'est-ce pas, on ne peut pas être le 
président Delegorgue, Tavocat général Van 
Cassel ! 

Tout, excepté ça. 

Autant dire : Si j'étais Esterhazy ! 

Si j'étais juré — je refuserais de siéger! 

Pourquoi, si j'étais l'avocat, laccusé, le 
juré, je m'abstiendrais ainsi? 

Parce que je ne voudrais pas m'associer 
à l'infamie qui se combine, de par la vo- 
lonté du gouvernement, Ministère, Cham- 
bre et Sénat compris. 

Parce que, dans le procès en cours, 
toutes les garanties ordinaires de la loi 
font défaut. 

Accusé, pour ne plus me présenter à 
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l'audience, j'invoquerais le danger des 
guet-apens, qui s'exécutent avec la com- 
plicité de la police, incapable d'assurer la 
liberté de la rue. 

On assiège la maison de Zola, on dé- 
molit ses carreaux, on poursuit sa voi- 
ture... 

(Mais, sans doute, Zola répliquerait : 
« Moi, je vais jusqu'au bout. Je ne suis 
pas Rochefort, ni Drumont, qui gagnent 
Bruxelles, à la moindre alerte...) 

Avocat, pour ne pas plaider, je m'abrite- 
rais derrière un cas de force majeure : l'ac- 
cusé refuse de se laisser défendre... 

A quoi bon, en effet, devant un jury, à 
qui il faudrait tous les héroïsmes pour ne 
pas trembler aux menaces du syndicat 
Esterhazy. 

L'un des jurés, déjà, nVt-il pas obéi à 
rinjonction des journaux du brave Hulan? 

Ils ont accusé le juré Leblond d'être fa- 
vorable à Zola. C'était le désigner aux fu- 
reurs de la foule guidée par les mouchards 
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de la Sûreté. Tout de suite, il s*est fait 
remplacer. 

Et; forts de ce premier succès, les or- 
ganes enrégimentés par TEtat-Major pu 
blient à nouveau la liste des citoyens sié- 
geant dans Taffaire. 

Oq donne les adresses. 

Il faut que la Crapule sache où aller ma- 
nifester. 

On me fait remarquer que les vocifé- 
rateurs de la place Dauphine se sont tus 
depuis samedi, jour de paye. Les patriotes 
à l'heure ont cessé d'acclamer les uni- 
formes. L'accusé et ses conseils circulent 
librement. Serait-ce Tindice d'un revire- 
ment de l'opinion, devant les preuves qui 
éclatent, chaque jour, aux débats? Espé- 
rons-le^ sans devenir trop optimistes. 

De ce que les braillards, salariés ou spon- 
tanés, ont déserté le boulevard du Palais, 
il ne s'ensuit pas logiquement que la 
masse, empoisonnée d'erreur et de haine, 
8oU débarrassée de toute folie.». 
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Quel beau mot de Forain, on me ré- 
pète! 

Quelques personnes — boulevardiers, 
automobilistes et gens du monde — féli- 
citaient de l'apparition du Psst le famé- 
lique artiste qui, il n'y a pas trois mois, 
dessinait en faveur de Dreyfus, au Figaro. 

Gêné de ces niais compliments, Tancien 
Forain se réveilla, et, dans sa main, en 
cornet tendu vers un ami, il jeta : 

— Chouette, y a du bon, les cons 
sont avec nous. » 

Eh bien ! c'est avec cette bonne foi quo- 
tidienne que marche le syndicat de nos 
adversaires, depuis le Petit Journal, de 
Marinoni (fondé par le juif Polydore Mi- 
laud), depuis le Petit Parisien, de Jean Du- 
puy, jusqu'à riïc'Ao de Paris, tenu par les 
juifs Simond, au Gaulois, du juif Arthur 
Meyer, à la Croix^ du Pt. P. Bailly ! 

La lumière a beau monter à chaque au- 
dience. elle ne se reflète pas dans les écrits 
de ces fabricants de ténèbres. 

8 



134 sots LE SABRE 

Que doivent penser les jurés quand, 
après rcffondrement de toutes les accusa^ 
tions contre Dreyfus et Zola à Taudience, 
ils lisent les mensonges effroyables de 
cette « presse immonde». 

Evidemment, si la menace de toutes les 
représailles n'était pas suspendue sur eux 
par tous ces forbans de la plume, ils au- 
raient vite jugé. 

Il leur suffirait de comparer nos jour- 
naux avec toutes ces feuilles de men- 
songe et de crime. 

Nous, nous publions les compte-rendus 
in extensoy sténographiés, de Taudience. 

Nous n'avons rien à cacher, nous. 

Eux, ils suppriment simplement tout ce 
qui les gêne. 

Quand le besogneux Billot est con- 
vaincu de mensonge par Scheurer-Kest- 
ner, '— ils insultent celui-ci. 

Quand les Mercier, les Ravary, les Le- 
brun-Renault, les Henry, les Pellieux sont 
convaincus de cynisme ou d'erreur par le 
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colonel Picquart, le Jour — Officiel d'Es- 
terhazy — annonce que le colonel Pic- 
quart va être traduit en Conseil de guerre 
pour sa déposition. 

Quand les Trarieux, les Thévenet, les 
Scheurer-Kestner, les Démange, les Jaurès 
démontrent victorieusement l'innocence 
de Dreyf us,rillégalité commise par les Con- 
seils de guerre, l'infamie d'Estherazy — 
en trois lignes, on exécute ces témoins, 
dont la parole a rempli des audiences... 

Pour compenser, on calomnie, on dif- 
fame la défense : on imprime que M* La- 
bori a épousé une juive, qu'il est fils de 
Prussien, — monstrueuses allégations, à 
propos desquelles ni l'Avocat général, ni 
le Président, ni le Bâtonnier ne prennent 
la peine d'intervenir... 

Et qui propage l'infamie, matin ou 
soir? 

C'est Le Petit Journal — tirage considé- 
rable — qui va pourrir l'opinion de la pe- 
tite ville, du village, du hameau 1 Le Petit 
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Journal^ dont le propriétaire Marinoni a 
affirmé sa conviction en Tinnocence de 
Dreyfus. 

Le Petit Parisien^ dont le propriétaire 
Jean Dupuy a raconté à vingt personnes, 
au retour de la dégradation de Dreyfus, 
que, dans sa foi intérieure^ Dreyfus n'était 
pas coupable. 

C'est VEcho de Paris, désavoué par toute 
sa rédaction littéraire, rédigé, pour l'ins- 
tant, par des scribes de l'intérieur et de la 
guerre, et par le secrétaire et l'agent élec- 
toral de Maurice Barres, M. Gaston Bonna- 
mour, sous le pseudonyme George Bec. 

C'est V Eclair y de Sabatier-la-Gourde, dé- 
coré pour ses gentillesses de bon gros gar- 
çon idiot à qui l'on tape sur le ventre, 
YEclair, ABSOLUMENT INDÉPENDANT, 
où fait la grêle, la pluie, et le beau temps, 
le communard repenti Alphonse Humbert, 
aujourd'hui tombé dans la galanterie ; la ri- 
sée des coulisses, depuis les petites scènes 
à côté jusqu'aux théâtres subventionnés. 
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C'est le Gaulois f où règne, sur le monde, 
le juif Arthur Meyer, qui débuta secrétaire 
d'une fille. 

Modeste, il embrassait le demi-monde, 
avant d'étreindre l'autre. 

(Il faut signaler, au Gaulois, les articles 
contre Zola, du poète Jean Rameau — qui 
se révèle antisémite subitement, après 
avoir été, dix ans, un numéro ^payé de 
toutes les soirées des salons juifs : la re- 
connaissance de l'estomac.) 
. Ah ! oui que les jurés comparent le syn- 
dicat Dreyfus au syndicat Estherazy I 

D'un côté — le compte-rendu total des 
audiences. 

De l'autre, les physionomies maquillées 
de l'audience, les dépositions tronquées, 
supprimées. 

Onjlit-4ftTéritéyJi)ute la vérité, rien 
^^ la vérité, au Siècle, à V Aurore, au 
Temps, à la Petite liépublique^ à la Lan- 
terne^ aux Débats, au Rappel, aux Droits de 
VHomme, etc. 

8' 
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\ On ment à V Intransigeant. 

On ment au Gaulois. 

On ment au Jour. 

On ment à la Libre Parole. 

On ment dans la Patrie, de Jaluzot. 
^ On ment dans le Soir, d'Edmond Blanc. 

Pourquoi mentir — si ce n'est par peur 
de la vérité écrasante ? 

Pourquoi menacer accusés, avocats, té- 
moins, jurés, magistrats — si le syndicat 
Esterhazy ne redoute pas la lumière? 

Pourquoi supprimer tant de témoi- 
gnages s'ils ne sont pas accablants pour 
les Conseils de guerre de 1894 et de 1898^ 
pour les Billot, Mercier, Boisdeffre, Du 
Paty de Clam, Esterhazy, Pellieux, Ra- 
vary, etc.? 

Alors, le juré, convaincu à l'audience, 
rentrant chez lui, se heurte à tout son 
quartier, abreuvé de ces turpitudes et de 
ces ignominies. Gomment cela n'agirait-il 
pas sur lui? Ne sait-il pas quelle presse 
l'attend, s'il acquitte? Oui, le jury est 
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honnête, mais il est humain et faible — 
et s'il écoute les avocats, il ne cesse d'en- 
tendre les huées et les menaces 

Si j'étais-. 

Mais non, j'ait tort. 

Il faut aller jusqu'au bout. 

On sait l'ignominie de la Presse, les 
crimes de l'Elat-Major, la bêtise des 
experts, la partialité du Président Dele- 
gorgue, les fureurs payées de la foule... 

Il faut voir ce que prononceront les 
jurés. 

Qu'importe à Zola les haines, les noir- 
ceurs, les mensonges, boue aujourd'hui, 
poussière demain : 

Un jour, un ministre anglais, éclaboussé 
à la tribune de la même façon, donna une 
chiquenaude à sa manche, et dit : Cela se 
brosse. 

C'est ce que fera Zola. 

D'ailleurs, dès aujourd'hui, il peut être 
satisfait; la vérité a éclaté : la revision du 
procès Dreyfus s'impose. 
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Et, peut-être, une condamnation servi- 
rait la vérité mieux qu'un acquittement. 

La chose jugée, c'est la loi I — voilà der- 
rière quoi misérablement s'est retranché 
le Syndicat Esterhazy. 

La justice, c'est le droit I — voilà ce que 
nous répondrons. 

Zola condamné, ce serait dans la tradi- 
tion, Victor Hugo Ta écrit : 

« Avoir écrit, cela motive les verroux. 
Où mènerait la pensée, si ce n'est au ca- 
chot ? » 

Gela date de l'Empire. 

Espérons que cela ne sera pas — après 
vingt-sept ans de République... 



RIEN IVE VA PLUS... 

A Gustave Geffroy, 



Rien ne va plus — se lamente dans le 
Soir y le croupier d'Edmond Blanc, le juif 
PoUonnais, quoiqu'il doive être rassuré 
. personnellement, en ce qui touche à l'hon- 
neur et à l'argent ! 

N'est-il pas chevalier de l'un et de l'au- 
tre? 

On vient de le décorer, pour services 
exceptionnels aux tripots de son patron 
monégasque, député français — et la sai- 
son bat son plein à Monte-Carlo : le Tir 
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aux pigeons rend à merveille cette année : 
alors? 

Rien ne va plus, ô PoUonnais? Voyons, 
il n'y a pas six semaines que vous avez le 
ruban rouge ! Vous ne voudriez pas la ro- 
splte tout de suite ! Il faut la gagner I Un 
pqu de patience — et encore un peu dln- 
famie, que diable ! 

Rien ne va plus — se désole la Pairie^ 
de Jaluzot^ un chrétien qui en remontre- 
rait aux Juifs, pour la rapacité. Hein, 
braves calicots du Bonheur des Dames, gen- 
tilles petites calicoies, vous en savez quel- 
que chose de la générosité de votre bon 
directeur 1 

Rien ne va plus — s'attriste la feuille 
de Jaluzot, qui a ajouté à ses rayons do 
parapluies un comptoir d'opinions politi- 
ques. 

Non, l'inquiétude de ce négrier enrichi 
dans la traite des blanches, sa sollici- 
tude pour les humbles boutiquiers ruinés 
par Taccaparement et l'exploitation des 
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grands magasins, c'est vraiment délicieux 1 

Il y a quelque chose qui ne chôme pas à 
la Patrie, pourtant 1 

L'industrie des faux papiers ne semble 
pas péricliter. 

N'y a-t-il pas à. la tête de ce service un 
contrôleur général, le fln Millevoye, com- 
père de Déroulède, caution de Norton ? 

Naguère, on n'opérait que dans le civil; 
aujourd'hui, on fait dans le militaire ! 

A la dernière livraison, en banlieue, 
aux citoyens de Suresnes, ces messieurs 
n'ont-ils pas apporté des lettres de l'em- 
pereur d'Allemagne à Dreyfus ! 

Évidemment, les électeurs suburbains 
se sont esclaffés, et la Patrie s'écrie que 
rien ne va plus! — pour elle, peut-être... 

De quoi vous plaignez-vous? trop mo- 
deste Jaluzot, qui, laissant toutes respon- 
sabilités à vos commis, vous abritez pru- 
demment derrière les violettes d'Italie 
que vous avez coutume d'oflfrir à votre 
clientèle* 
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Rien ne va plos, répètent en chœur tons 
les organes da syndicat Esterhazy. 

L'on raconte qae tel grand restaurant 
de nuit n a pas tous ses cabinets particu- 
liers retenus chaque soir. U paraîtrait que 
la haute noce ne donue pas cet hiver... 

Quel désastre. 

A qui la faute? 

A Zola, naturellement ! 

L'autre a reçu les confidences d'une 
promeneuse des Folies-Bergères. C'est le 
marasme. Pas le moindre Pranzini en 
vue, pas le moindre Prado, même pas un 
Anastay ! 

Rien ne va plus — on est à la baisse sur 
les confetti — ils seront pour rien, ce 
mardi gras. 

Rien ne va plus — sanglotte la presse 
oflîcielle d'Esterhazy, apitoyée sur la di- 
minution du nombre des fêtards et des 
filles dans les cabarets et les maisons 
closes. • 

Rien ne va plus — coassent les Simond, 
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qui congédtent, par mesure d'économie, 
leurs dessinateurs, Hermann-Paul, Ibels. 

Tantmieux d'ailleurs ! 

Cela nous a valu Le Sifflet^ en réponse 
au PsU î de cette gouape de Forain qui, 
il n'y a pas trois semaines, dans un dîner 
chez le sculpteur Bartholomé, disait : 

« Le Figaro me dégoûte. On ne sait 
quoi y faire. Je voudrais dessiner à VAu^ 
rore ». 

Rien ne va plus^ pour VEcho de Paris 
et le Gaulois j depuis que les manifestants 
payés de la place Dauphine ont été licen- 
ciés. 

Mais les volontaires de la délation s'in- 
génient à remplacer les bandits de la po- 
lice ! 

Honneur à r^'cAo de Paris/ 

Honneur eux. Gaulois I 

Gloire à ces illustres chrétiens, à ces 
nobles représentants de la race, à ces 
fiers Français de France — les Simond et 
les Arthur Meyer. 
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C'est un reporter de VEcho, c'est un 
chroniqueur du Gaulois qui, mercredi, 
lancèrent la foule contre M* Leblois, sor- 
tant du Palais 

Il faut nommer ces dignes personnages : 
George Bonnamour et George Thiébaut. 

« Chaque jour amène son mufle », dit 
un personnage de Maurice Donnay, dans 
VAffranchie. 

Il y a des jours qui en amènent davan- 
tage, comme on voit. 

Le premier n'était connu que par sa 
qualité de secrétaire de Maurice Barrés, 
de qui il faisait les courses. Il vient de se 
mettre au premier plan. La brigade des 
recherches aurait en lui un agent distin- 
gué. Lisez dans VEcho de Paris, les im- 
pressions d'audience qu'il y signe George 
Bec, ce sont des rapports de police fort 
bien venus. 

Quant à M. George Thiébaut, journa- 
liste incohérent et blafard, je n'ai jamais 
changé d'opinion sur lui. 
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C'est un touche-à-tout ondoyant de troi- 
sième ordre t boùlangisme, Panama, anti- 
protestantisme, anti-sémitisme, ici ou là, 
toujours il fut médiocre et impossible à sui- 
vre dans ses fluctuations trop fréquentes... 

A répoque même où des Millevoye pou- 
vaient réussir, il reste sur le carreau ! 

C'est un raté, même comme bôulan- 
giste. , 

Aux côtés de Bohnamour, le voici en 
agent provocateur, ameutant les passants 
autour de M' Leblois, criant: A Teau, à 
reaul 

Cela ne lui donnera pas la circonscrip- 
tion électorale qu^il cherche — sans ré- 
sultat 

Rien ne va plus — juge aussi Alphonse 

Humbert. 

V Association des journalistes républicains 
vient de le rejeter de son bureau, dé- 
goûtée des palinodies de l'ancien père Du- 
chénCf qui, maintenant, ramasse le crottin 
de cheval de TEtat-Major. 
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Tous les membres du bureau ont été 
réélus, sauf l'Alphonse de V Eclair. 

Et le soufflet atteint aussi les joues flas- 
ques de Sabatierla-Gourde, à qui l'un de 
nos amis de la Chambre ménage une pe* 
tite surprise. 

Oui, un député indépendant se propose 
d'interpeller sur la promotion Sabatier- 
Pollonnais-Barthélemy, .pour connaître 
les titres exceptionnels qui leur ont valu 
c la croix des braves ». 

Rien ne va plus — pour les camarades 
du Hulan de M"* de Boulancy, dont le re- 
volver n'épouvante personne. 

Les ruses jésuitiques des Billot, des Mer- 
cier, des Boisdeffre; les hésitations des 
Gonse ; les coups de clairon des Pelliéux, 
collés, comme des enfants à leur certificat 
d'études, par le colonel Picquart, et M* La- 
bori, et M' Clemenceau — non, tout cela 
ne va plus... 

Et, alors, sentant tout perdu, on frappe 
un grand coup. — M. b général de Pel- 
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lieux avoue une pièce secrète, de deux 
ans postérieure à la condamnation de 
Dreyfus ! 

Et « le coup de massue » s'abat sur ceux 
même qui Font asséné ! 

Rien ne va plus — Tindustrie souffre, le 
commerce pâtit, les affaires languissent, 
crient tous ces amis du peuple, 

Le coupable, c'est Zola. 

Les antisémites volent, violent^ assom- 
ment, tuent, à Alger : croyez- vous qu'on 
accuse la Libre Parole ou Y Intransigeant ? 

Non : Zola 1 

On vocifère dans les rues de Paris ; on 
saccage des boutiques et des usines ! 

MM. Bonnamour et Thiébaut, indica- 
teurs spontanés,^ désignent M*.Leblois à la 
démence de la foule ! 

Zolal 

On a été battu en 1870 : Zola ! 

Puis, nous avons subi tous les désas- 
tres de la.Tunisie, du Tonkin, de Mada- 
gascar où pourrissent des milliers de ca- 
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davres français, toute une jeunesse tuée — 
par nos grands chefs militaires ? 

Non, par Zola. 

M. le général de Pellieux ne lui a-t-il 
pas reproché la Débâcle ? 

Oui, Zola Ta écrite (comme dans le D&- 
sastre viennent de récrire aussi, admira- 
MffiBMint , deux fils d'un ^'aillant général^ 
ee!ui4à^ qui n'avait pas des campagnes 
que dans les bureaux, MM. Paul et Victor 
Margueritte !) 

Zola a écrit la Débâcle ?.... 

Mais qui Ta faite ? 

Général de Pellieux, vous avez la pa- 
role... ? 

Mais vous ne répondez pas. 

Le secret professionnel^ hein ? le secr^ 
de la défense nationale — un secret 
perdu ! 

Le capitaine Dreyfus a été condamné 
illégalement, en 1894 1 

Pourtant Zola n^ faisait pas partie du 
Conseil de guerre. 
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Qu'importe ! A bas Zola ! 

Le commandant Esterhazy était un 
officier taré ; il s'est livré aux pires expé- 
dients. 

Est-ce la faute à Zola si récriture du bor- 
dereau est récriture d'Estcrhazy ? 

Ce protégé de Boisdefîre a écrit deux» 
cents lettres compromettantes, pour sa 
moralité, et qui nous instruisent pleine- 
ment sur ses sentiments à Tégard de la 
France! 

N'empêche ! Zola est cause de tout. 

Coupable ou non, comme s'exprime le 
général de Pellieux, Dreyfus doit expier. 

Surtout, s'il est innocent. 

On l'a dit au Conseil de guerre, qui a ac- 
quitté Esterhazy : le prisonnier de Tlle du 
Diable, s'il avait un peu de patriotisme, 
se résignerait ! 

Rien ne va plus, défenseurs d'Este- 
rhazy, porteurs de sabre et de goupillon I 

Quelle erreur ! 

Tout va — quand la justice va.,. 
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Quoique boiteuse et marchant à pas 
lents, selon les poètes^ elle a fait du che- 
min depuis huit jours... 

Rien ne va plus? 

Parce que ça va trop bien, — pour nous, 
n'est-ce pas? 

• Criez, hurlez, mentez, assommez, assas- 
sinez : malgé tout ça va... 

Oui, ça va... 

Ça va — et ça ira... 



LA BÊTE NOIRE 



A Pierre Quillard» 



« Dieu le j:êre inspirateur, 

c Dieu le fils soutien de l'œuvre, 

< Dieu le Saint Esprit sanctificateur, 

» Le curé de la joaroisse, gérant manœuvre, 

» Son ange gordien, trésorier-quêteur, » 

(La Choix, 8 février 1893). 

On prête à M"' Lockroy un mot — un 
regret — que j'espère authentique : 
« — Si Victor Hugo était là... ! » 
Oui, certainement, il s'occuperait moins 
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de la marine, et davantage de ce qui passe 
sur la terre ferme. 

— Si Victor Hugo était là !... 

C'est bien simple, il serait avec nous, et 
de son vers de feu, une fois de plus, il 
marquerait la Bête noire. 

— Le cléricalisme^ voilà Vennemi ! — il 
est temps de le répéter, à Theure où la 
pensée libre subit le formidable assaut de 
la Bête noire. 

Car il n'y a pas d'erreur possible. 

L'antisémitisme, c'est le cléricalisme. 

Nous assistons à une croisade masquée, 
contre la Révolution, de toute l'Eglise qui 
fît l'Inquisition, la Saint-Barthélémy, 
toutes les guerres religieuses. 

Et c'est une monstrueuse guerre d'ar- 
gent. En effet, à la fortune des Juifs, on 
ne peut opposer que la richesse des con- 
grégations. 

Si les cléricaux s'élèvent si fort contre 
la loi d'accroissement, ce n'est pas pour 
le maigre impôt dont on les charge, 
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mais à cause de la publicité donnée par 
renregistrement à leurs énormes tré- 
sors. 

Ah ! pour des gens assurés de réternité 
de l'au-delà, ils ne négligent pas les jouis- 
sances d'ici-bas. 

Depuis quelques années» ils nagent dans 
le paradis. 

Ils ont regagné, par Drumont, le ter-, 
rain que la République leur avait fait 
perdre. 

Aussi, lui sont-ils reconnaissants, — et 
j'ai, sous lés yeux, des livres à l'usage de 
la jeunesse, dans lesquels on renvoie les 
enfants à la lecture de la France Juive ^ de 
la Fin dun monde, de la Dernière bataille^ 
avec l'approbation du cardinal Desprez, 
archevêque de Toulouse, de l'abbé Fages,^ 
vicaire général de Tarchevèché de Paris, 
de Mgr Coste, évéque de Mende, de 
l'évêque de Rodez, de l'évèque de Saint- 
Flour, etc., etc. 

Cependant, 1*^8 frv.x^ '•elles de province 
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'— et celle de Paris, quotidienne — ne 
demeurent pas inactives. 

L'imprimerie de la rue François ?', sous 
la direction du Père Bailly, sans trêve, 
sans morte-saison, compose Tinjure et la 
diffamation à l'adresse des ennemis de la 
religion : 



Ponr attirer les sots qui donnent tdte-béche 
Dans tous les yils panneaux du mensonge immortel. 
Vous avez adossé le tréteau de Bobèche 
Aux saintes pierres de l'autel. 

Vous vous croyez le droit, trempant dans l'eau bénite 
Cette griffe qui sort de votre abject pourpoint. 
De dire : Je suis saint, ange, vierge, et jésuite, 
J'insulte les passants et je ne me bats point. 

Regardez, le voilà ! son journal frénétique 
Plaît aux dévuts et semble écrit par des bandits. 
n fait des fausses-clefs dans l'arrière -boutique 
Pour la porte du Paradis* 

Des miracles du jour, il colle les affiches; 
Il rédige l'absurde en articles de foi ; 
Piiaiisien hideux, iî trinque avoc les riches, 
!i}t dit au pauvre : ami, viens jeûner avec mol 
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Tout jeune, il contemplait, sani gite et sans talise. 
Les sous-diacres coi fiés d'un feutre en lampion ; 
Vidocq le rencontra priant dans une église. 
Et, l'ayant tu loucher, en fit un espion !... 

Le mot d'ordre de la Croix est celui-ci» 
dans un récent numéro : 

H Prêtres et fidèles, prions plus que jamais^ 
sans oublier Vaction. » 

L'action se traduit par un appel perma* 
nent à la caisse. 

Gomme le Figaro publie la Petite Corres- 
pondance des Rlles et de leurs amants, la 
Croix opère la relape des messes. 

On offre « un cadeau au Saint-Père pour 
ses noces de diamant ». Et, pour démon- 
trer, sans doute, que le clergé ne s'ingère 
pas dans la politique, on imprime des 
amorces comme ceci : 

c Le comité de la bonne presse de 
Millau se charge de faire acquitter six 
messes ; trop heureux de contribuer dans 
la mesure de ses faibles ressources à con- 
î^nler le Saint Père. » 
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«Je célébrerai cinq messes pendant le 
mois de février. Puisse votre appel être 
entendu et bien accueilli par tous les 
fidèles de France et attirer sur notre patrie 
tes bénédictions du ciel à l'approche des 
élections. » 

« Nous continuons à publier au Supplé- 
ment la suite de la liste complète des 
souscripteurs. » 

Cependant, tout auteur dramatique su- 
bit un prélèvement injusiiciable, sur les 
recettes ; cela s'appelle le droit des pau^ 
vres. 

Cependant, tout journal qui promet des 
primes, une loterie, à ses lecteurs, est 
poursuivi, et on lui interdit toute tenta- 
tive de ce genre. 

Seule, plus que par Dieu, la Croix est 
protégée par nos gouvernants : elle peut 
délivrer à ses abonnés de l'eau bénite, 
sans payer d'entrées ; des dispenses et des 
indulgences, sans contrôle du fisc. 

D^ailleurs, pourquoi sénateurs et dépu- 
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tés n*auraient-îls pas été touchés de Tin- 
fluenza déprimante que ron a pu consta- 
ter en littérature et en art? 

Dans raffaissement des esprits, ne ve- 
nons-nous pas d'être spectateurs d'une 
morbide renaissance du scepticisme. NV 
t-on pas proclamé la faillite de la science, 
à son aurore — alors qu'il fallait procla- 
mer la faillite de la prière, impuissante 
désormais à bercer l'univers !... 

Tout de même, dans les livres et les ta- 
bleaux décadents, le lys a fleuri, l'encens 
a fumé devant le vitrail gothique — et les 
rouleuses de Montmartre copièrent les 
vierges de Memling ! 

Et ce fut la mode, chez les démocrates 
parvenus, de confier leurs enfants aux 
établissements cléricaux, fournisseurs de 
l'armée, de la flotte et des grande» admi- 
nistrations : 1 autre jour, en récréation, 
dans un pensionnat religieux, on brûlait 
un mannequin représentant le capitaine 
Dreyfus : la ronde des gamins, tournant 
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autour de cet au-to-da-fé, sous l'œil des 
prêtres, était mené par le fils d'un bon 
député radical. 

La Bête noire ! 

Gela n'existe que dans Timagination de 
quelques francs-maçons idiots» prend-on 
l'habitude de répondre 1 

Toute licence aux curés et à la Société 
de Jésus donc l 

Qu'ils raflent l'or de la France, qu'ils 
ruinent renseignement laïque, qu'ils égor- 
gent les Juifs I 

A bas les Juifs — tous cosmopolites. 

Vivent les Jésuites — sans-patrie» de par 
leur institution même 1 

C'est bizarre ! 

Mais quel besoin avez-vous de com- 
prendre — puisque nos représentants, 
républicains, vous affirment que les 
choses vont bien ainsi. 

Vous et moi ne comprenons rien à ce 
recul de l'opinion, à cette marche en avant 
de la Bè te i.oire ? 
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Qu'importe ! 

Eux savent ce que c'est 1 

Vous jugez qu'ils ont déchaîné une 
guerre de religions ? 

Pas du tout. 

En langage parlementaire, ça s'appelle : 
la politique d'apaisement. 



nOMMAGE A ZOLA 

A Ernest la /nmeise. 

La chance permet que je puisse appor- 
ter â Emile Zola, à travers Tinfamie cou- 
rante — galopante — de ces dernières 
^semaines, de nouveaux et précieux témoi- 
gnages de sympathie et d'admiration, la- 
tents jusqu'à présent, et qui veulent se 
ïnanifester indubitablement aujourd'hui. 

Encore une protestation « d'Intellec- 
tuels ? » 

Gela suffît à la ridiculiser, par avance, 
aux regards des Arthur Humbert et des 
Alphonse Meyer. Mais, continuons à croire 
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que cela gêne plutôt ces sorties de bagne 
et d'alcôve louche, l'ancien Père Duchéne 
et le vieux bon à tout faire des noceuses 
de l'Empire. 

Les intellectuels, que Maurice Barrés, 
en partance pour l'Afrique électorale, di- 
minue de moitié pour donner part entière 
au compère Judet magnifié, « grand écri- 
vain national », les demi-intellectuels ne 
ise troublent pas si vite. 

Us ne s'arrêtent pas aux injonctions des 
assommeurs de la rue, des brigades de 
l'officier de paix, G. Thiébaut, ou des chefs 
de claque comme M* Jules Auffray, secré- 
taire de M. de Mackau, qui assurait à Du 
Paty de Clam des places pour ses cohortes 
en civil: ainsi, l'on expédiait des officiers 
cour huer Labori, par ordre ; pour huer 
^ola, par ordre ; pour intimider le Jury 
par ordre, — et avaient-ils des ordres, 
aussi ? pour menacer les assistants d'un 
autre avis « de leur passer un sabre à tra- 
vers le corps ? » 
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D'ailleurs, ne nous plaignons pas trop 
de ces façons policières ; elles ont excité 
des esprits indifférents, poussé à réfléchir 
des milliers de citoyens qui voulaient se 
tenir en dehors de ces débats forcenés. 

Mais, passons, que je vous dise mon af- 
faire. 

L'autre soir, dans une réunion intime, 
on discutait sur la manière de rendre hom- 
mage à Zola, pour sa courageuse et su- 
perbe campagne ; il se produisit les idées 
les plus diverses : quelqu'un flt observer 
raisonnablement que le fait d'une mani- 
festation d'ensemble ne devait pas empê- 
cher les initiatives particulières : c'était la 
sagesse même : s'accorder tous sur une 
manière de nous solidariser avec le Maître 
^ et ne point se priver, ensuite, d'agir 
chacun à sa guise. 

Je Tai fait> pour ma part — et je ne doute 
pas que le résultat ne soit sensible à Emile 
Zola. 
Des journaux comme V Eclair^ le Gaulois^ 
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le Figaro, VEcho de Paris^ le Journal — les 
feuilles du Syndicat Esterhazy — ont 
mené la campagne la plus perfide, la plus 
vile contre Emile Zola. 

Est-ce que la masse des poètes et des 
romanciers, façade honnête et pure der- 
rière laquelle s'abritent les propriétaires et 
commanditaires de ces papiers, est-ce que 
la majorité des écrivains français pouvait 
se ruer ainsi — comme un seul homme, 
contre un seul homme, — sur Thomme de 
lettres glorieux, devenu le défenseur su- 
blime de nos libertés, et de nos traditiofns 
révolutionnaires I 

Non. 

Et pourtant, c*est ce que les Sabatier» 
les Périvier, les Meyer. les Simond, les 
Xau ont tenté de faire croire, ont réussi à 
faire croire à la foule. 

On a remplacé, momentanément, par 
des rédacteurs du Ministère de la guerre, 
— et de la Préfecture — les chroniqueurs 
^t les conteurs habituels. 
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Pourcjboi toute cette élite ne s'est-elle 
pas insurgée ? 

Eh, parce qu'elle est liée par des traités, 
et la nécessité de vivre ; parce que nous 
n'avons pas entre nous la cohésion qui 
permettrait la grève ! 

Il faudrait la mine aux mineurs — les 
journaux eMx journalistes : nous ne sommes 
que des/oMma/eerA-, à la merci du directeur 
qui passe, de ses fils et de ses maîtresses ; 
fils de famille ou parvenus, financiers, 
tripoteurs^ on ne sait quoi ! 

nous tous, quel avilissement I 

Toute la rédaction littéraire de Y Echo 
de Paris s'est tue — d'impuissance, étran- 
glée par les Simond. 

D'un coup de téléphone, on a commandé, 
aux Baûer, aux Descaves, aux Anatole 
France, aux Séverine, le silence. 

Nos confrères, Edouard Conte, Giaston 
Stiegler ont refusé de faire le Palais, en de 
telles conditions. On a servi du Lepelletier 
et du Bonnamour. ; ; 
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Il faut que le public apprenne toutes 
ces choses dans le détail. 

Il faut, par exemple, que les lecteurs du 
Figaro f sachent que Périvier a étouffé les 
indignations des Albert Bataille, des Jules 
Huret — et rendu muet Emmanuel Arène 
— pour donner la parole à un Maurice 
Talmeyr-la Frousse — de lâcheté prover- 
biale — qui écrivait en 1880, ceci: 

a II y a, dans la magistrature, des ma» 
« gistrats qui, au lieu de n'avoir souci que 
(( de soumettre équitablement aux lois tous 
« les intérêts particuliers^quels qu'ils soient, 
« n*ont souci que de soumettre les lois à 
c< certains intérêts particuliers et n'occu- 
« peut ainsi un poste dans les tribunaux 
« que pour y protéger certains justiciables. 

« Où vont, le plus souvent, prendre leur 
c mot d'ordre, ces juges qui devraient 
« rendre la justice au nom du peuple et qui 
« la rendent contre le peuple ? 

« Ils vont la prendre chez les jésuites. 

«Il y a, dans Tarmée, des officiers, pour 
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« qui le véritable chef n'est ni le colonel, 
« ni le général, ni le ministre qui les com- 
A mande, mais le prêtre qui les confesse; 
« dont la véritable patrie est Rome ; dont le 
a véritable ennemi est la République, et qui 
( vivent pour deux grandes guerres : la 
« guerre qui rendrait sa couronne à la Pa- 
«rpauté, et la guerre qui noierait dans le 
c sang la Démocratie. 

« De quelles écoles, presque toujours, 
€ ces officiers sont-ils les élèves ? 

« Ils sont élèves des jésuites. 

«Il y a ainsi, dans la société, une société 
« qui n'admet pas de lois communes et ne 
€ vit pas de la vie commune..., une société 
c aux yeux de laquelle Voltaire, qui a dé- 
« fendu Calas, est un monstre, et Pie V,qui 
ca.fondé Tlnquisilion, est un saint..., une 
a société qui, dans un siècle où toutes les 
a voix autorisées ont parlé en faveur du 
« respect de la vie humaine, a la nostalgie 
« des Saint-Barthélémy ; une société pour 
« qui Fesorit humain est coupable de ne pas 
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« se tordre dans îel^achitisme catholique. » 

Voilà le chef d'équipe de Périvier — 
voilà rimpeccable défenseur de Tarmée et 
de la religion, — voilà l'auteur des Propos 
indépendants;- au Figaro ! 

Ah ! que de tristes confidences, çà et là, 
j^i reçu de nos camarades ligottés par les 
directeurs vendus, en quête de fonds se- 
crets et de croix ! 

Mais, voici, tout de même, qu'il m'est 
venu un peu d'appui et de réconfort — 
du Journal. 

C'était trop violent — aussi. 

Notre directeur, Fernand Xau, qui, tout 
d'abord, s'était précipité chez Zola pour le 
supplier de donner au /o2/ma/ plutôt qu'au 
Figaro — à n'importe quel pîix, ses lettres 
sur l'affaire Dreyfus ; Pernand Xau, qui a 
publié le contrat de mariage et les lettres 
d'Estherazy, pour démontrer que l'écriture 
du Hulan était celle du bordereau? Fer- 
nand Xau, tout d'un coup, change de face 
griffonne sur Zola, son collaborateur, quel- 
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ques lignes stupéfiantes : il n'est plus avec 
Zola! 

Pour une fois que vous étiez en bonne 
compagnie, mon cher Xau ! ! 

Et, après ces quelques lignes, ce sont 
des articles, dans le GilBlas^ dansle/otfr* 
nal — où Xau, désavouant, réprimandant, 
conseillant, corrigeant Emile Zola, aggrave 
son attitude de palinodie et d'inconscience. 

J'attendais, contre cette aberration, la 
protestation immédiate de tout ce qui a un 
nom au Journal. 

Je l'ai, aujourd'hui. 

C'est l'hommage que j'apporte à Emile . 
Zola. 

J'avais écrit à mes maîtres, et camarades 
du Journal. 

« Ne pensez-vous pas qu'il serait décent 
de ne pas nous associer à Xau dans sa cam- 
pagne contre Emile Zola, notre Maître, 
collaborateur et ami ? Je vous demande 
donc de signer l'adresse ci-jointe; Hom- 
mage à Emile Zola. 
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Le texte de Tadresse était : 

Les soussignés prient Emile Zola (T agréer 
rassurance de toute leur sympathie et de 
f.oute leur admiration^ pour ses généreux 
efforts dans une cause où se trouvent engagées 
les destinées de la Liberté et de la Répu^ 
blique. 

Il ne me reste qu'à publier les signatures 
que j*ai reçues : 

Catulle Mondes. 

Octave Mirbeau. 

Gustave Gefîroy. 

André Theuriet. 

Jean Riehepin. 

Alphonse Allais. 

Tristan Bernard. 

George Auriol. 

Ernest La Jeunesse. 

Maurice Donnay. 

Eugène Lintilhac. 

George Ohnet. 

George Courteline. 

Emile Bergerat. 
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Paul Adam. 

Auguste Marin. 

M*"' J. Marni. 

Séverine. 

Maurice Montégut. 

Michel Corday. 

Hugues le Roux. 

Marcel Prévost. 

Maurice Leblanc. 

Sans doute, les Pollonnais et les Dru- 
mont, et les Millevoye, et les Roche- 
fort jugeront que ça n'a pas d'impor- 
tance. 

Des intellectuels 1 

Quel triomphe pour Esterhazy ! Voilà 
où nous en sommes — à nous glorifier de 
la poignée de main des intellectuels ! 

Malgré tout, je ne suis pas mécontent de 
l'hommage que je puis transmettre à Emile 
Zola. 

Le Maître s'en réjouira, d'autant plus 
que cet envoi comporte une signification 
plus haute, plus noble que celle d'un de 

10* 
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voir vis-à-vis du grand écrivain, outragé, 
vilipendé ignoblement. 

Cette adresse dénonce la révolte d'hom- 
mes las d'abdiquer leur cerveau au profit 
des marchands d'opinions, des fabricants 
de journaux. 

Cela présage un réveil des écrivains, 
menacés dans leur liberté de penser et 
d'agir. 

Avec des hommes libres, la presse peut 
redevenir indépendante. 

J'en constate, tout heureux, un sûr in- 
dice, dans l'hommage des romanciers et 
des poètes du Journal à Emile Zola *. 



A. Cette liste parue dans les Droits de Vhommê était 
apocryphe. 

II suffisait de relever dans cette nomenclature îro« 
nique les noms des Theuriet, des Hugues Le Roux entre 
autres — pour s'en apercevoir... 

L'adresse que mes collaborateurs au Journal n'ont 
pas signée — par la seule raison que je ne la leur ai 
pas proposée, de fantaisiste qu'elle se trouvait hier, 
se réalise aujourd'hui comme j'avais voulu. 

Bt ce ne sont plus les Droits de l'Homme, e'sst U 
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JoumaX même de M. Fernand Xau, qui traiitinet cet 
hommages à Emile Zola. 

Personne n'a signé — mais tous expédient à M. Fer- 
nand Xau la lettre qu'il fallait attendre d'écrivains in- 
dépendants : 

De Catulle Mendés : « J'ai pour mon illustre con* 
frère et ami Emile Zola la plus vive admiration... » 

On ne vous l'envoie pas dire, ô Xau ! 

De George» Ohneti « J'ignorais la protestation des 
Droits de l'Homme. Je ne l'ai pas signée par l'excellente 
raison que je ne savais pas qu'elle fût faite... » 

De Maurice Montégut : « Tout en réservant mes opini- 
nions personnelles, en maintenant mon admiration pour 
Zola... etc. » 

De Michel Cordayi « J'ai la plus grande admiration 
pour Emile Zola... » 

D'Alphonse^ Allais : « J'ai mon idée sur tout ça... 
mais c'est mon affaire. » 

D'Eugène Lintilhao : « Pour ou contre M. Emile 
2o)a, ou tout autre, Je n'ai rien signé, rien écrit... Pé- 
nible m'a peut-être été le silence... » 

De Tristan Bernard : « J'ai déjà affirmé et j'affirme* 
rai, chaque fois que j'en aurais l'occasion, la haute ad- 
miration que j'ai pour le talent et les généreux eiforts 
d'Emile Zola. » 

D'Auguste Marin : » Si l'on m'avait demandé d'adres- 
ser le témoignage de mon admiration à Emile Zola, je 
l'aurais fait avec empressement. » 

MM. Riehepin et Ernest La Jeunesse se contentent et 
répondre qu'ils n'ont pas signé. 

Les sentiments de M, La Jeunesse sont publics ; il n'y 
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a qu'à voir son journal Ouste, dirigé contre les Forain 
et les Caran d*Ache du syndicat Esterhaxy. 

D'autre part, il y a des silences éloquents et pro- 
bants ; de Mirbeau, Oeffroy Séverine, Bergerat. 

Et l'opinion de Maurioe Donnay n'est pas douteuse — 
à qui M. Xau a refusé un article sur Taffaire Dreyfus. 
Voilà un plébiscite dont M. Xau n*a pas à se montrer 
fier ! 

Et M. Xau n'ignore pas non plus la pensée de MM. Au- 
riol, Courteline, Prévost, et de M»* Marni. 

J*ai donc, jusqu'à présent, à retrancher seulement 
deux noms de ma liste imaginaire : ceux de Theuriet, 
de Le Roux. 

M. Hugues Le Roux écrit : « M. Zola a des amis bien 
maladroits. Ils nous obligent à dire que l'on a très cyni- 
quement abusé de nos noms... » 

Il n'y a vraiment que M. Hugues Le Roux qui ait pu 
se méprendre sur nos intentions. Pense-t-il que personne 
ait pu croire à l'authencité de sa signature dans un do» 
cument sans autre profit immédiat que de se brouiller 
avec un journal puissant ! Allons donc ! Et le chérubin 
élyséen, l'officier de la Légion d'honneur de la promo 
tion qui compte Sabatier et Pollonnais dans ses chevaliers 
ose parler de c cynisme » à propos d'une simple fan- 
taisie de chroniqueur. 

C'est de l'audace de la part de M. Hugues Le Roux, 
sorti jadis du Figaro dans des conditions plutôt pé- 
nibles : M. Hugues Le Roux était parti pour l'Allemagne 
interviewer Bismarck : il publia le récit de son entre- 
vue ~- qui fut démentie aussitôt. Jamais M, Le Roux 
n'avait été reçu par Bismark. C'était un faux. M. Henri 
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des Hoaai, je crois, dénonça le scandale, dans le Matin, 
Et c'est ce monteur de coup qui traite de mala- 
droits les amis de Zola I Nous estimons leur maladresse 
préférable au trop d*habileté de cet excellent confrère 
presque pas cynique. 

Enfin pour conclure : 

J'avais affirmé que la majeure partie de la rédaction 
littéraire du Journal réprouvait certaineméntles articles 
de M. Xau, inconvenants, vis-à-vis de Zola. 

Il me semble que les lettres mômes publiées par le 
Journal ne laissent aucun doute là-dessu8« 



JEUX DE CARTES 

A Georges Courtelinû, 

Est-ce insulter rapmée que de constater 
que TEtat-Major perd trop facilement la 
carte ? 

Quand il n'a pas été perdu par elles, 
comme le commandant Ravary, qui, à la 
suite d'un « bonneteau » malheureux dans 
un café de Belfort, décidé à rentrer dans 
le civil, ne put obtenir sa nomination de 
juge dé paix — pour insuffisance de mo- 
ralité ! 

On sait le dernier fait d'armes, le der- 
nier fait, le dernier méfait de cartes, de 
du Paty de Clam — qui, pourtant a les ti-» 
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reuses de cartes dans son jeu, toute la se 
quelle de ses femmes voilées ! 

Il s'était entendu avec Auffray 1 pour 
garnir « de ses hommes » la salle de la 
Cour d'Assises. 11 lui adresse donc la lettre 
ci-dessous : 

« Cher monsieur, 

« Demain, dimanche, il me sera bien 
difficile de vous procurer des officiers 
pour soutenir l'avocat général et le jury. 
Mais lundi et mardi vous pouvez compter 
sur mes hommes. 

« Du Paty de Clam, 
« Lieutenant'Colonel au.... etc. » 

Mais le lieutenant-colonel Ataxie de* 
Clam expédie si bien sa missive à Auf- 
fray 1, avocat boulangîste, bonapartiste 
et chef de claque au Palais de Justice, que 
le pli arrive aux mains d'Auffray 2, avo- 
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cal simplement : il yen a quelques-uns — 
qui se contentent de plaider. 

La suite est connue. Auffray 2, interlo- 
qué, consulte M* Barboux. 

L'ancien bâtonnier estime que cela est 
grave — un confrère qui se fait policier 
audiencier, chargé de procurer des places 
à des militaires soutenant, pm* ordre, leurs 
chefs contre la défense, 

La lettre est communiquée au Garde des 
Sceaux, puis remise à son destinataire 
Auffray 1 — qui porte plainte au Conseil 
de rOrdre. 

Et c'est M* Barboux et Auffray 2 que 
Ton poursuit — et non pas le « chand 
d'billets », Auffray 1 ? 

Comprenne qui pourra ! 

Mais il y a quelque chose de très clair 
tout de même dans tout ça : 

C'est qu'un lieutenant-colonel, en temps 
de paix, à Paris, n'est pas capable de faire 
parvenir exactement une lettre à son 
adresse. 

li 
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Je crois qu'Ataxie de Clam avait à sa 
disposition, en dehors de la poste et du 
télégraphe — dont il ne se sert pas, peut- 
- être parce qu'il redou te leurs pro cédés d'in- 
vestigation, au cabinet noir, — des bicy- 
clistes, des plantons à pied^ des plantons à 
cheval. Il pouvait consulter TAgenda des 
Avocats, TAnnuaire Hachette, le Tout- 
Paris, le Bottin ? non ! Il commet la gaffe 
des gaffes ! 

Alors, dans un Etat-Major^ .où les géné- 
raux sont aux ordres des colonels, le géné- 
ral Gonse est lancé à la recherche de la 
lettre perdue. 

Et c'est chez Auffray 2 qu'il va récla- 
mer les cartes d'entrée aux Assises, qu'on 
espérait d'Aùffray 1 ! 

N'est-ce pas déconcertant ? • 

Avant même que le général Gonse n'ait 
écarté les lèvres, Auffray 2, qui est beau 
joueur, avertit le général Gonse de Terreur 
probable où il se jette, et le général Gonse 
se retire, tout penaud. 
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Petites choses que tout cela? Humbles 
détails? Pas du tout. 

Est-ce que vous les accepteriez dans la 
vie privée ? Jamais. 

Vous congédieriez le domestique mala- 
droit, à la seconde faute de ce genre. 

L'erreur la plus menue peut entraîner 
les pires conséquences. 

Mais Jaluzot ne garderait pas vingt- 
quatre heures un livreur qui déposerait 
chez Aufifray 2 les chaussettes destinées à 
Aufifray 1 ! ou plutôt, il le garderait, — 
mais en lui flanquant une amende : c'est 
plus profitable. 

S'il ne se produisait que des accidents 
de vaudeville, passe encore I 

Mais cela n'est pas exception — l'inca- 
pacité crasse d'une foule de chefs ( 

Ils exigent notre confiance I Mais qu'ils 
nous l'inspirent ! 

Hélas! chaque fois, que nous retour- 
nons au régiment, vingt-huit jours, treize 
jours, nous assistons aux mêmes désor- 
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cires, dont peuvent ne pas s'apercevoir des 
conscrits de vingt ans, mais qui stupé- 
fient et font trembler les hommes de 
trente. 

Tout rappelle à chaque instant ces mots 
historiques, rapportés dans le Désastre des 
frères Marguerite. 

— C'est bien le Rhin, n'est-ce pas? qui 
passée Sarrelouis? 

— Pardon, mon colonel, c'est la Mo- 
selle ! 

Il n'y a personne, comme un officier 
de l'Etat-Major, pour perdre la carte — 
de l'Etat-Major — « ces faiseurs d'em- 
barras qui n'ont rien autre à faire qu'à 
suivre un général ou à porter des ordres 
— ou à dresser les chevaux du général 
pour que Madame ou Mademoiselle puisse 
les monter ! » Ainsi écrit le lieutenant co- 
lonel Patry, dans la Guerre telle qui! elle est. 

Ce n'est pas l'opinion d'un civil. Voii- 
dra-t-on lui accorder quelque valeur? 

Je reviens là-dessus que trop souvent, 
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les réservistes et les territoriaux rappor- 
tent de fâcheuses impressions de leur rap- 
pel sous les drapeaux : hommes faits, qui, 
de vingt à trente ou trente-cinq ans, ont 
dû se débrouiller dans Texistence ; ils onl 
pris rhabitude de Texamen, du raisonne 
ment, onn*en impose pas à leur esprit par 
des punitions corporelles — ou des affir- 
mations de discipline. 

Dans VAiirore, Descaves raconte l'his- 
toire d'un régiment d'Epinal perdu aux 
manœuvres, par un commandant de l'ac- 
tive. Mais c'est de tous les jours ! J'ai des 
amis qui ont été égarés, de la sorte, aux 
portes de Paris, àRomainville et auxLilas. 
L'un d'eux avait fini par apporter un Paul 
de Kock, disant qu'il se retrouverait, lui, 
du moins — mieux que ses officiers dans 
leurs cartes. 

Les journaux de ce matin nous ren- 
seignent encore sur ladresse de nos 
grands chefs militaires à ne point dé- 
couvrir l'adresse des gens 1 
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Deuxnouveaux personnages remportent 
sur Ataxie de Clam et le général Gonse : 
ce senties témoins du colonel Henry, Tin- 
sulteur de M. Picquart, — qui ne voulait 
pas se battre, tout d'abord, puis, se ravi- 
sant sur. le tard, dépêchait, à MM. Rancet 
Edmond Gast, ses témoins les lieutenants- 
colonels Pares et Boissonnet. 

Eh bien ! voici qui dépasse tout. 

Je découpe dans YEcho d'Edmond Le- 
pelletier et de Jules Bonnamour : MM. les 
colonels Pares et Boissonnet n'ont pu ren- 
contrer hier M. Edmond Gast, maire de 
Villord'Avray, parce que : 

« La carte de M. Gast ne portant d'autre 
adresse que : « Route de Versailles à Ville- 
d'Avray », ils ont dû remettre à demain 
la démarche auprès de lui *. » 

Ainsi, messieurs les lieutenantscolo- 



A J'ai appris depuis que les cartes de M. Gast portant 
toutes le numéro de la route où il habite : la bévue des 
deux colonels n'en est que plus concluante •« incapables 
4e lire une carte — de visite môme I 
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nels Parès et Boissonnet, faute de carte 
portant le numéro où habite M. Edmond 
Gast, route de Versailles, n'ont pas su le 
joindre hier! 

Inénarrable ! 

Ils communiquent à Y Agence Havas la 
difficulté qu'ils ont éprouvée à se procurer 
l'adresse du maire de Ville-d'Avray ! 

Il y a, à Ville-d'Avray, une mairie. 

Il y a, à Ville d'Avray, une gare. 

Il y a, à Ville-d'Avray, un bureau de po- 
lice. 

Il y a, à Ville-d'Avray, des pompiers. 

Il y a, à Ville-d'Avray, des cantonniers, 
des épiciers, des boulangers, des bou- 
chers, des sages-femmes. 

Et personne n'y connaît la maison de 
M. le Maire ? 

1!!!II!... 

Hélas ! il reste toujours une carte qui 
ne s'égare jamais, ô France — et, peuple, 
— c'est toi qui la paies. 



LE BOIV LEBON 

A Henry Baûer. 

Il y a le bon Lebon — et il y a l'autre, .. 

Il y a Maurice Lebon, ancien sous-se- 
crétaire d'Etat aux colonies — simple dé- 
puté de Rouen, aujourd'hui. 

Il y a André Lebon, actuellement mi- 
nistre des colonies — le tortionnaire du 
prisonnier de File du Diable ! 

Il ne faut pas confondre l'honnête 
homme et l'effroyable gredin — • du même 
nom. 

On a lu la lettre par laquelle Maurice 
Lebon annonçait à ses électeurs qu'il ne 
se représenterait plus à leurs suffrages : 

ir 
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— « J'estime, disait-il, qu'un grand parti 
comme le parti républicain ne peut im- 
punément laisser violer les principes su- 
périeurs du droit et de la justice, et perd 
ainsi toute sa raison d'être ! » 

« En désaccord évident sur ce point 
avec ses amis du gouvernement », les 
Méline, les Hanotaux, les Billot, Maurice 
Lebon préfère se retirer plutôt que de les 
contrister par une campagne hostile. 

On peut chicaner le bon Lebon sur cetta 
discrétion qui lui fait déserter la politique 
par crainte de chagriner la grande famille 
républicaine — composée étrangement, 
pour l'heure, de bâtards de tous les partis. 

On peut regretter qu'il se borne à ex- 
poser ses honorables scrupules à ses élec- 
teurs, lorsque, du haut de la tribune, il 
pouvait les jeter, écrasants, sur cette 
Chambre abominable. 

Gela eût été plus utile — que VOfficiel^ 
à côté de Jaurès, citât la protestation d'un 
député ministériel. 



sous LE SABRE 191 

Mais, mieux vaut tard — que pas du 
tout; mieux vaut ce repentir suprême que 
l'impénitence finale. 

Gomme les autres, Maurice Lebon eût 
pu se taire, se réserver pour après les 
élections; il ne Ta pas fait; voilà de la 
probité encore : saluons. 

Un de plus avec nous! Faut-il que le 
-^Syndicat ait de l'argent ! 

Tout de même, il est regrettable que le 
bon Lebon n'ait pas interpellé l'autre Le- 
bon sur les épouvantables responsabili- 
tés qu'assume le Bourreau dans l'affaire 
Dreyfus. 

Ce Lebon inflige à là victime des anti- 
sémites les pires traitements — en viola- 
tion de la loi. Et il soumet la famille aux 
épreuves les plus horribles. L'admirable 
femme du condamné, ce frère qui a voué 
sa vie au salut de son frère, ne reçoivent 
plus de lettres de Dreyfus. On leur en dé- 
livre copie, seulement des — semaines, des 
mois après! Et pas de toutes^ probable- 
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ment ! Ils ne savent même plus s'il écrit ! 

La femme de Dreyfus demande, comme 
la loi l'y autorise» à rejoindre son mari, à 
partager sa déportation. Sa demande est 
rejetée — et, Rochefort, dans le plus af- 
freux des articles, trouve le courage de 
pailler la malheureuse épouse. 

L'autre jour, dans le Gaulois^ cloaque 
du juif Meyer, où, chassé même du Fi- 
garo, vient de plonger l'indépendant Tal- 
meyMa-Frousse, en route pour la Croix^ 
l'autre jour a paru un article de M. Gaston 
JoUivet. 

C'est un confrère fadasse, tout-à-fait 
pla^pltty de ceux qui jouent les hommes 
du monde dans une rédaction. 

Il tient la chronique « Etrennes, Jour 
des Rois, Première Communion, Grand 
Prix » ; ce n'est pas méchant. 

Il s'apitoie sur la décadence du boule- 
vard, où les brasseries remplacent les 
cafés, etc,, etc. 

Je le lis, quelquefois, pour le néant da 
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ses élucubrations. Je recommande ceU * 
joie à ceux qui s'en sont privés jusqu'ici. 

Eh bien ! l'autre matin, emporté par 
une imagination que je ne lui soupçon- 
nais point, M. Gaston Jollivet a prédit 
l'avenir ; où en serait Taffaire Dreyfus, 
dans un an? 

Voilà le thème des réflexions de notre 
confrère. 

Pour lui, au régime auquelon le soumet- 
tait, Dreyfus serait gâteux, fou ou mort. 

Si Dreyfus n'écrit plus guère, voulait 
bien dire M. Jollivet, ce n'est pas qu'il ou- 
blie, mais ses facultés doivent baisser. 

Inutile d'ajouter que M. Jollivet ne dai- 
gnait pas s'émouvoir pour si peu. Il don- 
nait ça comme un tuyau. Il pronostiquait, 
rien de plus. 

Le bon Lebon s'en va. Pourquoi, avant 
de partir, n'a-t-il pas, à la Chambre même, 
crié ses raisons à l'autre Lebon ? 

Il aurait pu lui jeter à la face quelque 
chose comme ceci : 
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« On combine le climat, l'exil et la pri- 
son. Le climat donne sa malignité, l'exil 
son accablement, la: prison son désespoir 
au lieu d'un bourreau, on a trois. La 
peine de mort est remplacée. Il ne vous 
suffit pas d'avoir mis sur cette tête la 
voûte du ciel tropical, vous voulez y 
ajouter encore le plafond du cabanon. Cet 
homme, ce malheureux homme, vous 
voulez le murer vivant dans une forte- 
resse qui, à cette distance, nous apparaît 
avec un aspect si funèbre que, vous qui la 
construisez, oui, je vous le dis, vous n'êtes 
pas sûrs de ce que vous bâtissez là, et que 
vous ne savez pas vous-mêmes si c'est un 
cachot ou si c'est un tombeau. 

« Vous voulez que, lentement, jour par - 
jour, heure par heure, à petit feu, cette 
âme, cette intelligence, cette activité, en- 
sevelie toute vivante, à quatre mille lieues 
de la patrie, sous ce soleil étoufTant, sous 
l'horrible pression de cette prison-sépul- 
cre, se torde, se creuse, se dévore, dé- 
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sespère, implore l'air, la vie, la liberté, et 
agonise et expire misérablement. 

« Oh ! c'est monstrueux. Oh ! je proteste 
d'avance au nom de l'humanité! Ah I vous 
êtes sans pitié et saUjB cœur I Ce que vous 
appelez une expiation, je l'appelle un mar- 
tyre ; et ce que vous appelez une justice, 
je l'appelle un assassinat. 

«. Mais levez-vous donc, catholiques, 
prêtres, évêques, hommes de la religion 
qui siégez dans cette assemblée, et que je 
vois au milieu de nous ! Levez-vous, c'est 
votre rôle ! Qu'est-ce que vous faites sur 
vos bancs? Montez à cette tribune et ve- 
nez avec l'autorité de vos saintes croyan- 
ces, avec l'autorité de vos saintes tradi- 
tions, venez dire à ces inspirateurs de 
mesures cruelles, à ces applaudisseurs de 
lois barbares, à ceux qui poussent la ma- 
jorité dans cette voie funeste, dites-leur 
que ce qu'ils font là est mauvais, que ce 
qu'ils font là est détestable, que ce qu'ils 

intlàest iiupie. Dites à ces grands poli- 



■""^^-^ 
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tiques que ce n'est pas en faisant agoniser 
des misérables dans une cellule, à quatre 
mille lieues de leur pays, qu'ils apaise- 
ront la place publique ; que, bien au con- 
traire, ils créent un danger, le danger 
d'exaspérer la pitié du peuple, et de la 
changer en colère. 

« Tenez, au commencement, j'ai essayé 
de vous indiquer et de caractériser d'un 
mot ce que serait ce climat, ce que serait 
cet exil, ce que serait ce cabanon. Je vous 
ai dit que ce seraient trois bourreaux. Il 
y en a un quatrième que j'oubliais : c'est 
le directeur du pénitencier. Vous êtes- 
vous rendu compte de ce que serait, je 
dirais presque, nécessairement, l'homme 
quelconque qui acceptera, à la face du 
monde civilisé la charge morale de cet 
odieux établissement, Thomme qui con- 
sentira à être le fossoyeur de cette prison 
et le geôlier de cette tombe ? 

« Oui, là-bas, ù celte épouvantable dis- 
tance, dans ce silence, dans cette solitude 
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murée, où n'arrivera, et d'où ne sortira 
aucune voix humaine, à qui se plaindra 
le misérable prisonnier? Qui l'entendra? 
Il y aura entre sa plainte et vous le bruit 
de toutes les vagues de TOcéan. » 

«... Toutes les fois que nous tirons de ce 
mot, la conscience, tout ce qu'on doit en 
tirer, selon nous, nous avons le malheur 
de faire sourire de bien grands politiques. 
Dans le premier moment, ces grands po- 
litiques ne nous croient pas incurables, . 
ils prennent pitié de nous, et consentent 
à traiter cette infirmité dont nous som- 
mes atteints, la conscience, et ils nous 
opposent avec bonté la raison d'Etat ! Si 
nous persistons, oh ! alors, ils se fâchent, 
ils nous déclarent que nous n'entendons 
rien aux affaires, que nous nJavons pas 
le sens politique, que nous ne sommes 
pas des hommes sérieux et... comment 
vous dirais-je cela, ma foi ! ils nous diseni 
un gros mot, la plus grosse injure qu'ils 
puissent trouver : ils nous appellent poètes ! 
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(Aujourd'hui on a remplacé par intellec- 
tuels!) 

^ « Ils nous affirment que tout ce que 
nous croyons trouver dans notre cons- 
cience, la foi au progrès, radoucissement 
des lois et des mœurs, Tacceplation des 
principes dégagés par les révolutions, 
lamour du peuple, le dévouement à 
la liberté, le fanatisme de la grandeur 
nationale, que tout cela, bon en soi, 
sans doute, mène, dans Tapplication, 
droit aux déceptions et aux chimères, et 
que, sûr toutes ces choses, il faut s'en 
rapporter, selon Toccasion et la conjonc- 
ture, à ce que conseille la raison d'Etat. 
La raison d'Etat, oh! c'est là le grand 
mot! 

« Messieurs, j'examine la raison d'Etat, 
je me rappelle tous les mauvais conseils 
qu'elle a déjà donnés. J'ouvre l'histoire, 
je vois dans tous les temps toutes les bas- 
sesses, toutes les indignités, toutes les 
turpitudes, toutes les lâchetés, toutes les 
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cruautés que la raison d'Etat a autori- 
sées et qu'elle a faites. . 

« Marat l'invoquait aussi bien que 
Louis XI ; elle a fait le Deux Septembre 
après avoir fait la Saint Barthélémy; elle 
a laissé sa trace dans les Cévennes et à 
Sinnamari ; c'est elle qui a dressé la 
guillotine de Robespierre et c'est elle qui 
dresse les potences de- Haynau... 

« Quoi qu'on fasse, quoi qu'il arrive, 
toutes les fois qu'il s'agira de chercher 
une inspiration ou un conseil, je suis de 
ceux qui n'hésiteront jamais entre cette 
vierge qu'on appelle la conscience, et 
cette prostituée qu'on appelle la raison 
d'Etat... » 

Le bon Lebon avait là les éléments d'un 
bon discours, et cette simple récitation de 
Victor Hugo, à la Chambre, eût été pré- 
férable au renoncement du député à solli- 
citer les suffrages rouennais. 

Il eût fallu donner cela à méditer au 
Lebon, ministre des colonies, qui a ac- 
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cepté la tâche de débarrasser la France 
d'un prisonnier gênant. 

Dans un an, on ne parlera plus de Drey- 
fus, augure M. Gaston Jollivet. 

Le Lebon, ministre des colonies, s'y 
efforce, de son mieux. Il paraît devoir 
réussir. 

La Raison s'efface devant la raison 
d'Etat — pour quelque temps. 

Mais attendons. 

La Raison finit toujours par avoir rai- 
son. 



RODOMONTADES 



A Georges îjecomte. 



On constatera, je suppose, que, misé- 
rables civils, lamentables a intellectuels », 
nous ne nous sommes pas trop mal tenus, 
tous, en cette occasion... depuis les plus 
humbles « plumitifs » jusqu'aux maîtres 
de la parole, de la pensée, de Tart et de la 
science. 

Et, tout de même, il y fallait quelque 
énergie morale et physique — en face de 
toutes les rodomontades de la rue, du Pa- 
lais de Justice, des journaux du Hulan, de 
la Chambre, du Sénat, des Ministres. 
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On a injurié, frappé ceux qui criaient : 
« Vive la République ! î> ; ils l'ont crié 
quand même. 

Van Gassel, le tueur de fous, et De- 
legorgue, Tétrangleur de vérité, ont vai- 
nement tenté d arrêter les débats : des 
témoins, comme M* Démange, ont pu ré- 
véler l'iniquité de la pièce secrète. 

Et la fureur stipendiée des hommes 
d'Ataxie de-Clam, entrés par fraude, à la 
Cour d'assises, sous Tégide d'Auffray d, 
n'a pu couper la voix aux Labori et aux 
Clemenceau. 

Et la menace des Lannes de Montebello 
et des Nysseuil de passer leur sabre à tra- 
vers le ventrei des personnes qui 'applau- 
dissaient les avocats de Zola n'a pas em-. 
péché nos amis de proférer leurs cris de 
justice et d'humanité. 

Et les menaces du gouvernement d'édic- 
ter des lois scélérates n'a pas fait sauter 
une virgule deë articles de la presse indé- 
pendante. 
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Et les Jaurès ne se sont pas énius 
des majorités honteuses de la Chambre 
et du Sénat : ils ont marché, quand 
même. 

L'opinion — trompée — était contre 
nous ? Qu'importe, nous sommes allés 
contre — non, vers elle. 

Et nous avions raison de ne pas céder : 
tout cela, le pouvoir civil tombé sous 
le pouvoir militaire, n'était que rodo- 
montades imbéciles. 

Restreindre la liberté de la presse ? Ceux- 
mêmes qui le proposaient savaient parfai- 
tement que, même avilie comme elle est, 
la Chambre moribonde ne voterait pas la 
loi de répression. 

Rodomontades et rodomontades 1 

Le hulan Esterhazy, l'honneur de l'ar- 
mée, quatre fois acquitté, dénombre Vin- 
iransigeanty quatre fois lavé des accusa- 
tions portées contre lui, menaçait dé 
goursuivre ses accusateurs. 

Il eût pu en tirer quelque argent. 
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Nous n'attendions pas, sans curiosité, 
ses assignations au Figaro (qui a publié 
les lettres à M"' de Boulancy, et les exper- 
tises concluant à la similitude d'écriture 
du brave commandant et de l'auteur du 
bordereau) ; au Journal (qui a publié son 
contrat de mariage, pour la même dé- 
monstration) à deux feuilles riches, de qui 
il eût pu extraire quelques centaines dj 
mille francs : Fhonneur de l'armée, le 
seul qui nous reste, paraît-il, n'a pas d3 
prix. 

Pourquoi le commandant Esterhazy ne 
poursuit-il pas le Figaro et le Journal qui 
ont tenté de ruiner son honneur, l'hon • 
neur de l'armée ? 

Nousserions avec DrumontetRochefort, 
ce jour-là, pour acclamer le protégé de 
Vert-Voort, de Jaluzot et d'Edmond Blanc, 
du prince d'Orléans el de Maurice Barres. 

Mais nous ne goûterons pas cette joie de 
nous réconcilier ainsi avec les partisans 
de la France aux Français, par l'intermé- 
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dîaîre de ce pur échantillon de notre race 
Walsin Esterhazy. 

Cotte palpitante victime d'erreur judi- 
ciaire — je parle d'Esterliazy — ne se por- 
tera pas davantage aux voies de fait qu'il 
annonce contre M. Picquart — pour le 
simple motif que c'est, évidemment, de- 
vant les tribunaux que M. Picquart lui en 
demanderait raison : et le Hulan, acquitté 
quatre fois, qui se garde bien d'assigner 
qiîi que ce soit, ne tient pas autrement à 
se faire assigner : il n'aurait pas là Trochu 
de Pellieux pour discourir à sa place : on 
a beaucoup admiré que le Hulan ait pu se 
contenir, à la barre, devant la tragique lec- 
ture, par M* Albert Clemenceau, des fa- 
meuses lettres : il est vrai que l'admiration 
part des amis d'Esterhazy ; il me semble 
que c'était plus facile de se taire — que de 
s'expliquer; et devant de nouveaux juges, 
alors que MM. Périvier et Xau affirme- 
raient l'authenticité des lettres — il fau- 
drait bien que leur auteur s'en expliquât I 

12 
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Mais Esterhazy ne poursuivra pas. Non 
plus qu'il ne donnera suite aux étranges 
rodomontades de ses témoins. L'autre 
jour, les témoins militaires du colonel 
Henry se faisaient remarquer par leur su- 
btile stratégie^ incapables de découvrir 
« le maire » de Ville-d'Avray. Maintenant, 
les témoins d'Esté rhazy, MM. le lieute- 
nant-colonel Bergouignan et le comman- 
dant de Sainte-Marie, se signalent aux 
puristes des affaires d'honneur, de la façon 
la plus imprévue. Ils n'avaient qu'à cons- 
tater le refiis de l'adversaire. Pas du tout. 
Ils écrivent : « Nous n'en restons pas 
moins les témoins de M. le commandant 
Esterhazy, dans Vattente dune solution qui 
ne saurait tarder ! » La menace des coups? 
Jamais. La peur du tribunal correctionnel 
suffira à contenir la fougue du bouillant 
commandant. 
Rodomontades et rodomontades I 
De même, M. Lo Provost de Launay, sé- 
nateui* breton, qui fait son normand, a 
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menacé « les Dreyf usions » d'une enquête 
-^ que nous sommes prêts à réclamer avec 
lui. 

M. Le Provost de Launay veut une en- 
quête sur a le Syndicat ». Nous aussi : 
mais il ne s'agit pas du même : Que M. Le 
Provost de Launay étende donc un peu 
son projet. 

Sans doute, pour M. Le Provost de Lau- 
nay, les Zola, les Scheurer-Kestner, les 
Picquart, les Leblois, les Grimaux, les 
Havet, les Duclaux, et tous les méprisables 
« intellectuels » qui ont suivi, ne se sont 
pas dérangés pour rien. 

Une enquête — et nous saurons quel 
prix les juifs ont mis à ces consciences' 

Une enquête et nous apprendrons, sanir 
doute, que c'est par besoin de popularit( 
que les Clemenceau et les Yves Guyot on' 
pris parti contre l'opinion ! C'est inexpli 
cable — des hommes politiques pas trè 
populaires, comme les Trarieux et les 
Thévenet, qui pourraient se remettre à 
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(ïot, d'un plongeon — et qui s'obstînent à 
remonter le plus dur courant : ils pou- 
vaient être avec Arthur Humbert et Al- 
phonse Meyer, avec Marinoni, avec les 
Simond, avec Thiébault, et les voici de 
1 autre côté du manche... 

Une enquête, — et Ton se dira pourquoi 
les plus généreux efforts pour faire la vé- 
rité ont échoué, en apparence, devant la 
ruse et la fourberie. 

L'honnêteté de Scheurer-Kestner a été 
battue par le jésuitisme de Billot, lui de- 
mandant quinze jours pour ses recherches, 
— pendant lesquels, dans tous les journaux 
à la solde du ministère de la guerre, il en- 
tamait la campagne contre son naïf ami. 

La loyauté du colonel Picquart, confiant 
dans les lettres de Gonse, dans les ordres 
de ses chefs, lui a fait accepter de s'éloi- 
gner, de courir jusqu'en Tunisie, pendant 
qu'on fouillait ses meubles, créait des faux 
papiers, expédiait des femmes voilées à 
Esterhazy. 
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Cependant, il ne faut pas recrîminep 
contre ceux dont le tort n'a été que do 
croire à la vertu — en face d'adversairea 
décidés à tout... 

L'enquête, faites-la donc ! Mais hélas, 
vous vous arrêterez à votre pauvre me- 
nace, comme toujours. 

Vous savez trop ce qu'il vous en coûte- 
rait. 

Vous demandez d'où vient l'argent. On 
vous le dirait — encore que cela ne vous 
regarde pas — les particuliers étant bien 
libres, j'espère, de fonder des journaux, 
et de mettre leur fortune au service do 
leurs idées et de leurs convictions. 

Et nous vous dirions aussi où va Car- 
gent — de la France — distribué à vos 
feuilles vendues; — où vont les décora 
tiens — de l'honneur, — décernées à vos 
marchands de papier et à vos publicistes 
serviles ! 

Une enquête, dix enquêtes, autant d'en- 
quêtes que voas voudrez ! 

12- 
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Une enquête sur chacun des membres 
du Conseil de guerre qui ont siégé pour 
Dreyfus et Esterhazy. 

Une enquête sur chacun des journaux 
« dreyfusards », comme dit si spirituelle- 
ment Rochefort ! 

Une enquête sur chacun des journaux 
contraires. 

Une enquête sur les protestataires en 
faveur de Zola. 

Une enquête sur les militaires détachés 
à la Cour d*assises, pour soutenir V avocat 
général. 

Une enquête sur la grave blessure au 
pied qui a empêché le procureur général 
Bertrand d'occuper son siège, à ces dé- 
bats. 

Une enquête, dix enquêtes, mille en- 
quêtes ! 

Il n'y a pas de danger qu'ils osent ! Des 
menaces, oui, mais rien de plus ! 

Rodomontades et rodomontades r 



A Armand Dayot. 

VA — c'est r '< Assooiation générale des 
Etudiants ». 

Les étudiants sont des jeunes gens qui, 
par définition, n'étudient pas... ou si peu ! 

Cela s'appelle quelquefois aussi la Jeu- 
nesse des Ecoles, le Quartier Latin I 

Hier, le long des boulevards, c'était un 
ou deux chars mornes, de filles et de gi- 
golos, qui précédaient sinistrement le 
joyeux cortège des blanches blanchis- 
seuses et de la Reine des lavoirs. 

Du balcon des Droits de thomme, je 
les ai contemplés — avec fatigue et dégoût ! 
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Ça, les Etudiants, la jeunesse des Ecoles, 
le Quartier-Latin ? Pas du tout. 

Des électeurs de Bartou, deLeygues, de 
Poincaré, de Descubes, de Rambaud, de 
Deschanel, voilà tout ! Ils remplissaient 
leur rôle officiel, gais comme à un bal de 
ministère. 

Ça, de la jeunesse qui s'amuse? A peu 
près comme moi à les regarder ! 

Il n'y en avait qu'un de comique, un 
cavalier, le cruel Va-t-en- Guerre, coiffé 
d'un numéro du Journal, et portant des ci- 
seaux en bandoulière. (M. Xau s'était en- 
traîné à couper les articles sur Dreyfus, en 
supprimant le roman de Bergerat,au bout 
de six feuilletons, cet automne.) 

Vous croyez qu'ils s'étaient déguisés en 
mousquetaires, en ours, en Buffalos ou en 
Tsars, pour se divertir? 

Non. 

Il s'agissait de porter des fleurs à l'E- 
lysée et au Ministère de l'intérieur : des 
fleurs qui refleuriront, sur les poitrines 
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aes membres du comité de VAy en vio- 
lettes d'académie, aux prochaines promo- 
tions. 

Car, jusqu'à présent, r-4 ne me semble 
guère avoir servi à autre chose qu a faire 
décorer ses dignitaires, rien de plus. Voilà 
la raison pourquoi elle est de toutes les 
fêtes — comme les employés aux récep- 
tions de leurs chefs. 

Les étudiants, dignes de ce nom, qui 
ont bien garde de s'en décorer, — ils sont 
à leurs études, — non à ces parades 
ineptes: VA n'est qu'une petite coterie, qui 
profite... sous le couvert dos étudiants in- 
différents ou dédaigneux ; à VA on étudie 
surtout l'art de parvenir, au service du 
Pouvoir... 

On ne fait pas de politique, d'après les 
statuts de VA. C'est pour cela qu'on y est 
toujours aux ordres du ministre en place! 
Il serait préférable de modifier un règle- 
ment par où s'abaisse toute cette plate 
Société — et qu'elle votât des articles de 
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liberté de pejiserceque bon lui semblerait 
du gouvernement. 

Un des derniers hauts faits du Comité 
de VA fut la remontrance que ces jeunes 
amis d'Esterhazy adressaient à Emile 
Zols Les « J'accuse... » du Maître écri- 
vain contre la Bande Rouge du Cherche- 
Midi ne fuirent pas du goût de cette vail- 
lante jeunesse — dont la vingtième année 
s'occupe généralement à esquiver le ser- 
vice militaire : sous l'Empire, il fallait 
payer un remplaçant; sous la République 
orléaniste, il fallait verser quinze cents 
francs ; aujourd'hui, plus rien ; c'est 
l'Egalité, enfin : les étudiants ne font plus 
qu'un vague service — sans bourse dé- 
lier, — pendant que le peuple s'expédie à 
Madagascar. 

Naguère, 1'^ avait invité Emile Zola 
i un banquet pour présider. Emile Zola s'y 
rendit — et prononça un beau discours 
sur le Travail : tel est le conseil que, non 
sans ironie, il donnait au Quartier-Latin. 
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Les convives de VA ne semblent pas 
avoir digéré cette leçon. 

Dans une lettre inconvenante, ils blâ- 
ment Emile Zola d'avoir « attaqué Tar- 
mée », où leur grand souci est de n'en- 
trer jamais. 

Mais, dms leur Bullelin, ils ont pris 
soin de ne pas insérer la réponse de Zola, 
et de ne pas mentionner les démis- 
sions que VA reçut à la suite de cet inci- 
dent. 

Depuis la fondation de VA^ peut-on ci- 
ter d'elle quelque manifestation hautaine, 
devant quoi il faille s'incliner. 

Je ne crois pas. 

Je ne vois à constater que des chahuts. 
Par là, à des cours qu'ils interrompent, 
ils manifestent leur indépendance : cela 
consiste — lettres, droit, médecine — à 
insulter les femmes qui prétendent y as- 
sister, — h conspuer sans raison d'honor- 
rablQS professeurs. 

Autrefois, quand les étudiants se le* 
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vaient pour ou contre un maîtnj, ils pou- 
vaient arguer de nobles motifs. 

La vérité, c'est qu'il n'y a plus « d'étu- 
diants ». Autrefois, le Quartier Latin cons- 
tituait un pays, où, quatre, cinq, six, sept 
ans, la France intellectuelle se canton- 
nait : c'eût été des semaines de diligence 
pour regagner la lointaine province; 
Fétudiant vivait donc, ici, tout à fait ; 
même avec le reste de Paris, les commu- 
nications étaient difficiles ; alors se com- 
posait cette petite et fière patrie des étu- 
diants, unie et dense, jalouse de ses pré- 
rogatives, mais prête aussi aux généreux 
élans. 

En 1814, à peu près seuls, les étudiants 
tentent une défense contre l'Invasion. 

En 1816, s'affirma l'opposition de la jeu- 
nesse des Ecoles à la Restauration. 

En février 1819, les étudiants de Mont- 
pellier désertent leur école. En 1820, ceux 
de Grenoble crient : Vive la Charte ! C'est 
ce cri que font retentir ceux de Paris, de- 
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vantle Palais-Bourbon, Les étudiants so 
révoltaient, quand on chassait de leurs 
chaires les Cousin, les Guizot, les Tissot. 
pour leur foi républicaine, ceux de 1830 
et de 1848 se battaient, se faisaient em- 
prisonner : Lallemand était frappé à mort, 
Blanqui recevait une balle dans le cou. 
Les étudiants se battent en juillet; Barbes, 
Martin, Bernard, Blanqui, conspirent. 
La fermeture des cours de Mickiewicz, 
de Quinet, de Michelet, soulève encore 
le Quartier Latin! Ils sont de la Révolu- 
tion de 1848... 

Hélas ! avec TEmpire, on n'entend|»a plus 
guère parler d'eux... Et depuis... 

En organisant leur mascarade des étu- 
diants à travers les âges, ces Messieurs de 
VA auraient pu comparer entre eux et 
leurs devanciers... 

Mais, j'ai dit la différence de vie des 
étudiants d'à présent et de ceux du passé 
— les vrais déracinés ! 

Aujourd'hui, ils n'ont plus de vie corn- 

13 
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mune. Maintenant, ils ne passent pas 
deux mois, sans rentrer chez eux. Un 
grand nombre même ne font que venir 
prendre leurs inscriptions, retournent tra- 
vailler dans leur famille. Et, pour les étu- 
diants de Paris, tous fuient le boulevard 
Saint-Michel, habitent dans leurs familles, 
loin de la rive gauche. 

VA n'est qu'un trompe-rœil. Associa- 
tion générale des Etudiants? Je ne sais 
même pas s'il y figuré un Normalien 1 
Non, Association de futurs petits proR- 
teurs, enquête de maîtres utiles, de chefs 
puissants. Les étudiants qui étudient sont 
plutôt à leur hôpital, à leurs bibliothè- 
ques ; ils n'ont pas le temps de l'intrigue, 
des démarches officielles, et de toute là 
singerie de parlementarisme qui préside 
à ces groupements électoraux. 

En deux occasions récentes, cette fou- 
gueuse jeunesse pouvait agir. 

La Grèce, héroïque et poétique, a pu 
tourner les yeux vers nos générations. 
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nourries de son antique génie, parait-il ; 
les étudiants sont restés bien indifférents. 

Ils devaient rester indifférents , au 
moins, dans l'affaire Dreyfus, ne point in- 
sulter aux chercheurs de vérité. 

Mais VA n*a pas voulu s'abstenir de 
fournir la preuve de son enrégimente- 
ment sous le régime militaire et clérical : 
VA a crié : « A bas Zola ! » 

Aussi, les dignitaires de VA ont été 
reçus par Félix Faure et Barthou, avec 
leurs fleurs pour ces dames. En haut lieu, 
on se souviendra de ces jeunes gens, si 
gentils. 

Mais sont-ils responsables, dans la cor- 
ruption et la lâcheté ambiantes, de n'être 
que de {>auvres petits bien soumis et bien 
sages, incapables d'autre chose que de 
courbettes aux hommes du jour I 

( mmeiit seraient-ils des révoltés, des 
hommes libres, — lorsqu'ils ont, comme 
directeurs de conscience, des Lavisse, 
^(^Vatncti de rinnocence dé Dreyfus, qui 



320 sous LE SÀBRB 

pourraient les enseigner — et se taisent 
coupablement... 

Ils ont bien raison de suivre Brunetière, 
contre la liberté, contre la science, contre 
les juifs, contre les protestants, contre les 
francs-maçons, au nom du pape. 

En face de la Revue dés Deux-Mondes^ la 
Revue de Paris demeure silencieuse, et La- 
visse fait le mort comme le prudent Gan- 
derax... 

Tels maîtres , tels élèves. 



LES MAUVAIS JUIFS 



4 Fernand Vandérem. 

« Nous autres catholiques », comme 
s'exprime le youtre Arthur Meyer — nous 
aurions bien voulu voir un peu plus cer- 
tains Juifs, certains sales Juifs, dans toute 
cette campagne — où ils nous ont laissé 
à peu près seuls. 

On les a peu vus; ils se sont défilés — 
c'est assez leur habitude — sous divers 
prétextes, au point de mériter pour leur 
lâcheté les éloges de la Libre Parole : pen- 
dant deux colonnes, le journal de Dru- 
niont, il y a quelques semaines, a féli- 
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cité les Rostchild de leur abstention au 
sujet de Taffaire Dreyfus. 
• — € Comme Juifs, vous comprenez, il 
s'agissait d'un de leurs coreligionnaires ! » 

Dès lors^ c'était à nous, n'est-ce pas, de 
recevoir les coups à la place de ces mes- 
sieurs, qui continuaient tranquillement 
leurs petites affaires. 

Et, au fond, beaucoup étaient furieux 
de notre intervention. Ils eussent préféré 
Toubli de Dreyfus innocent, mourant au 
bagne, bouc émissaire de l'antisémitisme 
militaire, à la réclamation violente, au nom 
de la Justice et de l'Humanité, des Scheu- 
rer-Kestner, des Leblois, des Picqnart, des 
Zola. 

Les sales Juifs ! 

Leur cas est extravagant : d'abord, ils 
sont les fauteurs de l'antisémitisme^ 
puisque Juifs ! — et puis, ils sont antisé- 
mites eux-mêmes! Admirable, en vérité! 

Oui, les Juifs, les sales Juifs, cause de 
l'antisémitisme, sont des antisémites fa- 
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rouches ; ceux qui ont donné leurs filles 
et leurs millions à raristocratie française 
ot étrangère, — et ceux qui ne rêvent que 
de faire pareillement. 

Car quelques centaines de Juifs seule- 
ment sont responsables de Fantisémi- 
tisme : le reste est pauvre comme Job ! 

Ces quelques centaines sont coupables, 
comme des milliers de capitalistes chré- 
tiens. 

Mais ceux-ci se défendent. 

Les Juifs sont en passe de payer la 
casse, les premiers. Ils ne l'auront pas 
volé — pour une fois. 

Attaqués, ils avaient le droit — surtout 
le devoir de se défendre. 

Qu'est-ce qu'ils ont fait? Rien. 

Drumont, entreprenant, dernier du 
genre, la croisade menée, à tous les siècles, 
par l'Eglise, contre les Juifs, ils sont de- 
meurés coi, sans tenter de résistance. 

Citoyens français, ils auraient pu arguer 
de la Révolution et des Droits de l'Homme. 
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Ils se sont tus, croyant que l'orage passe- 
rait.. 

Egoïstes et jouisseurs, ils n'ont même 
pas su avoir la solidarité d'un banquet, 
entre eux, comme les Bretons ou les Sa- 
voyards. 

Archi-millionnaires, comptant des écri- 
vains de premier ordre, ils n'ont même pas 
su avoir un journal juif: si, ils ont eu 
VEcho de Paris ^ des Simond, le Gaulois ^ de 
Talmeyer — contre eux... 

Excepté Bernard Lazare, et les Reinach, 
pas de Juifs dans la mêlée... 

Devant cet effacement — loué par l'or- 
gane même de MM. Jules Guérin et Max 
Régis, — il est bien à croire que nous 
avons combattu par raison, plus que par 
sentiment. 

C'est qu'il y a des hommes ainsi faits — 
atteints de conscience, incurablement, 
comme a écrit le poète — qui ne peuvent 
se décider pour les mobiles suffisant à la 
vieille M"'® Gyp. 
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La comtesse Martel *** n'a pas trouvé de 
Juifs à son gré, Tautre jour, à la Cour d'as- 
sises. La race lui semble laide ; elle déteste 
les nez courts et les lèvres épaisses. 

Sans doute, ses goûts vont aux faces ré- 
gulières et pures comme celle d'Edouard, 
dont Léandre, dans le Bire, donnait le por- 
trait, la semaine dernière. 

Mais ne discutons pas l'antisémitisme 
précaire de Gyp — posé sur le profil des 
juifs : il y en a de très beaux. 

Les Juifs seraient-ils les abominables 
pourceaux de la légende, puants et cou- 
verts d'écrouelles, que cela ne nous empé^ 
cherait pas de défendre leurs droits 
d'hommes et de citoyens : ce sont les mi- 
nistres qui expédient nos soldats à la con- 
quête des singes et des hommes des bois 
de l'Afrique — qui laissent crier : Mori 
aux Juifs ! La civilisation des Juifs nous est 
plus chère que la sauvagerie de certaines 
tribus tropicales. 

Pour exciter à la haine des Juifs, on 

13 
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tâche de nous démontrer que ce sont des 
lâches, cela prouve le courage des pil- 
leurs de boutiques juives. Ils ont figuré 
en nombre dans nos armées — sans que 
leur valeur ait paru inférieureàcelledenos 
professionnels chrétiens. Je me rappelle 
un tableau de Meissonnier, représentant le 
siège de Paris, où se montre, au premier 
rang, le Juif Fraiichetti — « qui devait bien 
avoir un grain d'idéalisme, ce Juif Levan- 
tin, qui, à rheura de nos désastres, vint se 
faire tuer pour la France, sur les collines 
de la Seine » — remarque M. Anatole Leroy- 
Beaulieu, dans la Revue des Deux-Mondes 
de 1892. En 1898, lo, Revue papalcde Brune- 
tière fait chorus avec les assassins d'Alger, 

Le journal L'Armée française imprimait, 
en 1884, les lignes suivantes : 

« Il y a cinquante ans à peine, des dé- 
sordres, qui rappellent ceux d'Alger (1 884), 
mêmes récriminations suivies de scènes 
analogues de pillage, troublèrent une par- 
tie de TAlsace. 
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a Les Juifs étaient indignes de porter 
les armes. 

« Une famille fort maltraitée quitta à 
cette époque (1832) un village du Haut- 
Rhin pour se réfugier dans la ville. Quel- 
ques années se passèrent ; le chef de la fa- 
mille envoya son fils à l'Ecole militaire de 
St-Cyr. Le fils, blessé grièvement comme 
capitaine de zouaves à Malakoff, est au- 
jourd'hui général de division. 

« Dans cette même famille juive, il y a 
deux commandants, un officier, trois che- 
valiers de la Légion d'honneur et même 
un commandeur de TOrdre de Saint-Gré- 
goire-le-Grand. » 

(Il s'agit du général Sée qui a planté le 
drapeau français sur la tour de Malakoff 
— Le général Sée est encore vivant). 

Depuis Tacite, qui écrivit : Les Juifs 
seuls n'avaient pas cédé aux aigles ro- 
maines. Ils craignaient plus de vivre sous 
le joug que de mourir », jusqu'à nos jours, 
il n'y a pas d'exemple historique de lâcheté 
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des Juifs, plus que des chrétiens. Ah ! 
nous donnons un si bel aspect de bravoure 
depuis vingt-cinq ans — où la peur de la 
guerre dicte seule notre politique : La pro- 
chaine boucherie... a prédit Trochu de 
Pellieux — et Teffet de cette menace a été 
instantané sur les jurés de Paris : 

Dans cette salle où Diea voit la laideur dès âmes, 
Devant ces froids jurés choisis pour être iniàmes. 
Ces douze hommes muets de leur honte chargés, 
O justice^ j'ai cru, justice auguste et sombre, 

Voir autour de toi, dans Tombre» 

Douze sépulcres rangés. 

Porfp exciter à la haine des Juifs, on 
tâche de nous démontrer qu'ils sont d'une 
race impuissante, sans génie créateur : 
leurs philosophes, leurs musiciens, leurs 
écrivains ne seraient jamais que des assi- 
milateurs : tels Spinoza, Mendelssohn. 

Tout de même, ils comptent Henri Heine 
— qui n'est pas la dernière des brutes. 

Et ils peuvent se glorifier de quelques 
vavants, Vune dizaine de membres de 



sous LE SABRE -^9 

l'Institut, dont la qualité d'âme vaut bien 
celle de Félix Faure, d'Armand Silvestre 
ou de M. DufayeL 

Leurs actrices ne sont pas négligeables 
— non plus — de Sarah Bernhardt à Bran- 
dès. 

Quelle honte d'en être là, d'avoir à 
crier : tels citoyens ne sont pas les chiens 
pourris qu'on veut te faire abattre, peuple ; 
il y a, parmi eux, du mérite et de la gloire. 

Que les Juifs aient leurs travers, leurs 
vices — qu'il y ait, dans la masse, des 
lâches et des criminels, cela est évident ; 
ils sont hommes. 

De sales Juifs? Oh ! en quantité. Et ceux 
d'entre nous qui luttent, à cette heure, 
pour la République contre le sabre et le 
goupillon, le savent mieux que personne. 
Nous ne les avons guère rencontrés sur la 
route des horions et des coups. Us n'ont 
rien compris à l'antisémitisme. On ne 
peut être plus impolitiques qu'ils ne l'ont 
été Vaudé'^en V© fort hier insinuf den.< 
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son dernier roman. De là, fureurs des 
rabbins et des boursiers contre lui. Et ils 
ne savent pas se défendre. Relancés, une 
fois de plus, comme ils le furent souvent 
à trayers Thistoire, ils courbent la tête, 
s'humilient et font les morts. 

C'est leur affaire — et cela fait la nôtre, 
en somme, s'ils consentent au sacrifice, 
plutôt que de combattre pour leurs droits. 

En effet, toutes mesures contre les Juifs 
ne peuvent que servir la Révolution. 

Vous voulez la révision des fortunes 
juives? Allez-y. Et, comme ajoutait Jau- 
rès, à la tribune de la Chambre, nous pro- 
poserons un article additionnel. 

L'antisémitisme, poussé à ses consé- 
quences, n'est pas pour nous déplaire. 

— Mort aux Juifs! hurlent, — ou plu- 
tôt font hurler au peuple, Taristocratie, 
le clergé, l'armée, la bourgeoisie fran- 
çaises ! 

Soitl 

Muis il faut méditer la oh ase do Ber 
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nard Lazare, dans son livre sur les causes 
de rantisémitisma: 

« L'antisémitisme excite la classe 
moyenne, le petit bourgeois, et le paysan 
quelquefois, contre les capitalistes juifs; 
mais, ainsi, il les mène doucement au so- 
cialisme; il les prépare à Tanarehie, les 
conduit à la haine de toits les capitalistes et 
surtout du CAPITAL. » 

La consommation de l'or juif ne sera 
qu'un apéritif pour le peuple. 

Il voudra manger, ensuite. 

Et nous verrons, alors, déchanter le c«- 
pi/a/ chrétien. 

— « Mort aux Juifs ». 

En poussant ce cri stupide et criminel, 
les antisémites font œuvre révolutionnaire. 

Ne nous en plaignons pas. 



LE CONSEIL DU DÉSORDRE 

A Jules Renard^ 

M. Maurice Talmeyp, plus connu sous 
les différents vocables de Talmeyr-Pacha, 
ou de Talmeyr-la-Frousse, que Ton croyait 
disparu du Figaro, y reparaît, ce matin, 
sous le pseudonyme Léouzon-Leduc. 

Le Talmeyr, qui se demandait, il y a 
quelques semaines, si, désormais, un hon- 
nête homme pouvait serrer la main de 
M* Fernand Labori, disqualifié pour avoir 
défendu Dreyfus, le Talmeyr qui signe 
aujourd'hui Léouzon-Leduc, incrimine le 
Conseil de l'Ordre des avocats, trop indul- 
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gent, à son avis, pour les Leblois, lesBar- 
boux, les Démange, etc. 

Pour l'Oi'dre des Avocats s'intitule le 
plaidoyer du Figaro : il devine bien que 
rOrdre des avocats est menacé, et que les 
adversaires du monopole pourraient uti- 
liser Toccasion pour monter à l'assaut du 
vieux privilège... 

Chaque fois que le Conseil de TOrdre se 
manifeste, c'est fâcheux pour lui, qu'il 
ait tort ou raison : peu importe ! C*est 
fâcheux, parce que cela rappelle qu'il 
existe un monopole des avocats. Chaque 
fois que le Conseil de TOrdre manifeste, 
il commet une faute, celle de se mani- 
fester. 

Situation douloureuse ! La peau de cha- 
grin, par quoi était mesurée l'existence de 
Raphaël, et qui se rétrécissait^ inexora- 
blement à toute manifestation de vie de 
son pauvre propriétaire! Les plus terribles 
des travaux forcés, qui consistent à ne 
rien faire, à ne rien désirer, sous peine 
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de voir diminuer le nombre compté des 
années, des jours, des heures! Triste 
moyen de ne pas mourir que de ne plus 
vivre! 

Ainsi, du Conseil de TOrdre. 
; S'il n'agit pas, à quoi bon, de quelle uti-. 
lité, alors, le fatal privilège ! 

Et si le Conseil de TOrdre agit, s'il veut 
affirmer ^on existence ; il ne fait que hâter 
la ruine de ses règles surannées, dé ses 
prérogatives vermoulues, il ne fait que 
précipiter la fin d'un état de choses in- 
compatible avec le mouvement des idées 
nouvelles. Cruelle impasse ! Se résoudre à 
ne pas agir — c'est le suicide. Essayer 
d'être, c'est exciter un coup de plus l'opi- 
nion, c'est la bataille — avec la défaite 
de plus en plus prochaine, — la mort, 
aussi ! 

Le choix n'offre guère d'agrément ! Se 
laisser mourir, ou se faire tuer ! 

L'embarras où se trouva ràae de Bu- 
ridan devait le laisser moins perplexe. 
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Par où qull commençât, Theureux ani- 
mal, par le seau d'eau ou le picotin 
d'avoine, entre lequel il était placé pour 
étancher sa soif ou assouvir sa faim, à 
droite ou à gauche, c'était de la vie qui 
s'offrait à son appétit. Tout le contraire, 
pour nos chers maîtres! De quelque 
côté qu'ils se tournent, à quelque dé- 
cision qu'ils s'arrêtent, c'est la mort à 
boire. 

L'opinion ne se soulèverait pas, le pays 
ne se révolterait pas à la nouvelle de la 
suppression du privilège abusif des avo- 
cats*. Et Ton peut prévoir le moment où 
quelque sage loi abolira le monopole de la 
gent robée et toquée, et forcera ces mes- 
sieurs du rabat à en rabattre... 

En maintes circonstances, le Conseil de 
l'Ordre n'apparaît trop que comme le Con- 
seil du Désordre. 

Recensez les dernières affaires : 

Le Conseil de l'Ordre prononce une 
peine contre le jeune avocat Gourot, pour 
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avoir crié : « Vive F armée ! A bas les thefsl » . 
— A ce cri, un capitaine a frappé de sa 
canne M* Courot, l'a mis en sang à la 
grande joie des Thiébaut et des Bonna- 
mour. M. le bâtonnier a-t-il exigé de 
TEtat-Major une peine contre Fignoble 
assommeur? Non. 

C'est le renversement gratuit de l'anti- 
que : Cédant arma togœ! Que le Conseil de 
rOrdre ne s'en prenne qu'à lui-même du 
renoncement aux principes. 

Le Conseil de l'Ordre prononce une 
peine contre M* Leblois, pour s'être rendu 
chez son ami Picquart. 

Une règle de T.Ordre des avocats inter- 
dit à ses membres de se déplacer, de se 
rendre chez le client. Il n'y a pas de jour 
où cela ne soit enfreint par les éminences 
mêmes du barreau. Un ami est toujours 
un futur client. M* X... refuse-t-il de dîner 
chez son ami le banquier Un tel, parce 
que celui-ci lui a remis un dossier? Et, 
après dîner» on ne passera pas deux mi- 
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nutes, dans un coin à parler de Taffaire? 
Misérable chicane! et M* Leblois com- 
mettait une infraction à la discipline du 
barreau, parce qu'il allait voir son ami 
Picquart à son bureau ! Quelle niai- 
serie I 

Le Conseil de l'Ordre instruit contre 
M*' Barboux, à propos de la lettre d'Ataxie 
de Clam au chef de claque du procès Zola, 
J. Auffray, qui se chargeait de plac?^ js 
aboyeurs de TEtat-Major à la Cour d'as- 
sises. 

Il parait que son cas est délicat : il n'eût 
pas dû se servir de la lettre tombée par 
erreur entre ses mains; pourtant, si j'ai 
bon souvenir, la Conférence des avocats, 
à qui était posée la question de savoir si 
un mari soupçonneux peut décacheter les 
lettres de sa femme, adopta Taffirmative, 
na,guères : ceci, pour indiquer qu'en ma- 
tière de secret de la correspondance, le 
barreau n'a pas de jugement absolu. Exi- 
gerd'un ennemi qu'il ne se serve pas des 
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armes fournies par le hasard est peut être 
excessif. Il ne s'agissait pas ici d'un fait 
d'ordre professionnel ou personnel, mais 
d'un fait d'ordre général, intéressant le 
pays entier : c'était la preuve du rôle actif 
joué par certains chefs dans le procès en 
cours ; je ne comprendrais pas que M** Bar- 
boux n'eût pas publié le papier imbécile 
et criminel d'Ataxie de Clam. 

Le Conseil de l'Ordre poursuit M° Bar- 
boux, et l'on enquête contre lui. 

Le public ne comprend pas grand'chose 
aces subtilités ; tout de même, Drumont 
et Rochefort aidant, la foule peut croire 
que M* Barboux a volé des lettres, com- 
mis des faux, entassé assez de méfaits, 
pour justifier sa comparution devant ses 
pairs, 

Mais les âmes lés plus simplistes com- 
prennent peu que l'Ordre soit si cb:i- 
touilleux ici, et si peu là. 

M' Barboux a publié la lettre de M* Auf- 
fray, soit j 
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Mais cette lettre, c'est M* Auffray qui l'a 
écrite. 

M* Leblois est frappé d'une peine dis- 
ciplinaire pour avoir rendu visite à son 
amiPicquart... et M* Auffray peut, tran- 
quillement, composer la salle de la Cour 
d'Assises ! 

M* Auffray, à quel titre ? fournissait des 
places aux hommes d'Ataxie de Clam pour 
huer M* Labori et M* Clemenceau, accla- 
mer le pistolet de Saint-Omer, de Van 
Cassel. 

S'il y a eu un manquement grave au 
point de vue professionnel, n'est-ce pas 
de la part de M" Auffray — ^ vis-à-vis de 
ses confrères, M' Labori et M* Clemen- 
ceau ? 

Comment, devant les attitudes équi- 
voques du Conseil de l'Ordre, ne pas re- 
marquer ceci : il poursuit les opinions 
favorables à Dreyfus : les autres sont to- 
lérées — voire encouragées. 

Est-ce que W Démange — à qui l'on ne 
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peut reprocher que sa discrétion infinie 
sur TafTaire Dreyfus — n'est-il pas déféré, 
lui, aussi, au Conseil de FOrdre 1 

Mais on ne demandera pas compte à 
M* Fortier-Maire de ses cris de : Vive 
r Empereur, qui le font condamner par le 
juge de paix, pour tapage nocturne. Les 
Auffray et les Fortier-Maîre peuvent 
changer la toqae pour un képi d'ordon- 
nance ou pour un petit chapeau bonapar- 
tiste — le Conseil de l'Ordre n'y voit pas à 
reprendre... 

Cependant, les avocats ont laissé glisser 
la minute unique où ils pouvaient recon- 
quérir tout le prestige en fuite... 

Et ce sont ceux qui devaient, tous, de 
tous âges, de tous partis, se dresser pour 
le Droit contre la Force, qui se sont incli- 
nés le plus bas. 

Deux des leurs, dans une défense hé- 
roïque, M* Fernand Labori et M* Albert 
Clemenceau, au mépris des injures, des 
pires attaques, de la violence même, 

»4 
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quinze jours durant, ont combattu, 
vaillants, irréprochables, pour le Droit 
pour la Justice... 

Dans le barreau, ils furent à peu près 
seuls. Les avocats les accusent d avoi? 
cessé d'être « des avocats », d'avoir fait' 
leur, la cause do la justice. 

En effet, ils furent des hommes. 

C'est rare, chez les avocats — usés par 
la meule du pour et du contre — dont le 
peuple ne veut plus. 

« Ils peuvent sonner la cloche des 
grandes phrases : Jl y a quelque chose de 
fêlé. La masse ne se laisse plus bercer au 
carillon des mots vides. On veut com- 
prendre, îl semble aux simples, peu con- 
vaincus par les sophismes, que tout ce bel 
honneur des avocats qui ne se déploie 
jamais aussi fastueusement que lorsqu'il 
s'agit de crapules fastueuses est de l'hon- 
neur par trop bon à tout faire... On re- 
marque trop que la grande éloquence ne 
tonne guère que pour couvrir les voix des 
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victimes des grandes escroqueries, et que 
les voix glorieuses et que les accents pa- 
thétiques sont surtout au service des 
vastes infamies... On écoute la voix élo- 
quente, les ressources et la ruse procédu- 
rières, mais comme on s'arrête au camelot 
habile, comme on s'attarde aux charla- 
tans. Qu'il s'agisse du faiseur de tours ou 
le l'avocat, on sait du reste que, lorsque 
les larges manches s'agitent, c'est qu'il se 
prépare quelque escamotage — tous mar- 
chands d'orviétan, marchands de men- 
songes. Aussi, les avocats se trompent 
s'ils pensent que la masse est émue du 
projet qui menace leur privilège. Le peu- 
ple, à qui ils coûtent cher, n'aime point les 
avocats ; il se défie de l'éloquence à tant la 
syllabe ; il se défle des bouches tortueuses, 
de ces faces rasées comme une lande mau- 
vaise, de ces faces pareilles à des che- 
mins de traverse, avec leurs joues ravi- 
nées, creusées d'ornières entre les haies 
de favoris... Quoi d'étonnant si l'ouvrier 
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des villes, ou le paysan, ne croient pas 
beaucoup à la grandeur, à la dignité, au 
désintéressement de la profession — à 
cette prétendue indépendance — qui dé- 
pend peut-être trop des escrocs qui lui 
fournissent de grosses prébendes. Dès lors» 
à ceux qui peinent et souffrent le long de 
la vie, qui savent trop qu'au prix où est le 
papier timbré il n'y a pas de justice pour 
le pauvre — que peut bien leur faire 
que Ion revise le privilège et le mono- 
pole! 

Nombre d'avocats, aussi, sont prêts à 
monter à l'assaut de la Bastille judiciaire, 
qui n'acceptent pas sans tristesse de vivre 
sous le régime d'hypocrisie et de disci- 
pline détestable auquel les condamne 
l'organisation actuelle. Beaucoup rêvent 
de faire pénétrer dans le lugubre monu- 
ment un peu d'air bleu qui chasserait 
Fodeur de cave et de passé du Palais de 
Justice. 

Beaucoup sont las d'entendre les avo- 
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cats se décerner si grotesquement la gran- 
deur d'âme, la dignité, le désintéressement 
en apanage exclusif, comme si la robe 
suffisait à les investir d'une royauté mo- 
rale, absolue et infaillible !... Allons donc ! 
Est-ce qu'il ne se retrouve pas, ici comme 
ailleurs, toutes les étroitesses d'esprit, 
toutes les compétitions affreuses, toute la 
méchanceté humaine avec ses rivalités^ 
ses faiblesses, la morgue et l'arrogance 
devant les petits, la platitude devant les 
puissants, des vices, des travers, des ridi- 
cules. De la grandeur, de l'honneur, de la 
probité, du désintéressement, de la pitié 
oui, certes — mais le contraire aussi. 
Est-ce qu'il n'y a point ici, comme ailleurs, 
les plus louches contacts, les plus sales 
compromissions ? N'est-ce point l'homme 
d'affaires, si vilipendé, qui rabat pour les 
gloires de la basoche, les plantureux dos- 
siers ? Est-ce que les clients qui rapportent 
en réclame — les assassins — ne sont 
pas l'objet d'un trafic quotidien entre les 

14* 
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jeunes membres de TOrdre — et les gui- 
chetiers de prisons ? Est ce que d'autres de 
ces chers confrères ne s'embusquent point 
aux portes même de l'audience pour dé- 
trousser le plaideur naïf, errant en peine à 
travers les couloirs ?... Et cette belle con- 
fraternité dont s'enorgueillit le barreau, 
n'est-elle point gâtée un peu par Tâpreté 
de la lutte pour la vie, comme partout ? 
Est-ce que la dénonciation n'est pas de 
règle, à tout propos, dans la profession ? 
Et cette dénonciation politico confrater- 
nelle ne démontre-t- elle pas encore que la 
politique joue son rôle au Palais, malgré 
que l'on s'en défende ?... etc., etc. » 

Il y a quatre ou cinq ans, ces quelques 
phrases me valurent, avocat à la Cour 
d'appel, une comparution devant le Con- 
seil de l'Ordre, présidé par le rude M" Du 
' Buit, qui m'infligea trois mois de suspen- 
sion : mais, quelques jours après, la Cour 
d'appel infirma la décision de mes chers 
Maîtres et Confrères, jugeant ainsi que je 
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n'avais pas exagéré mon droit de critique. 

Aujourd'hui, sans doute, la Cour me fé- 
liciterait dans ses considérants ! 

En effet, que ce vieil article me semble 
« faiblard », devant le Conseil de TOrdre 
actuel elrle Tableau des avocats courbés 
sous la botte du militaire. 

Ce n'est pas au. Palais de Justice qu'il 
faut aller chercher la Justice. 



I •AGOWIE D'UNE CHAMBRE 



1 André Antoine. 



Leè chambrM, danf lé soir, meurent réellement. 

a écrit Georges Rodenbach, sans génie, 
d'ailleurs, ce plagiaire excessif de tous no? 
poètes des dernières années, les petits et 
les grands, parnassiens, décadents, symbo- 
listes, ce contrefacteur de Villiers de Tlsle 
Adam, de Verlaine, de Mallarmé, et de 
tous les nouveaux de leur suite... 

Lef chambres, dans le soir, meurent réellement, 

a scandé Georges Rodenbach qui, récem- 
ment| échappé de sa tour de silence, dans 
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la Patrie du négrier Jaluzot, expectorait 
ses crachats belges sur Zï)la — € le véni- 
tien. » 

Les chambres, dans le soir, meurent réelkment. 

Par quel hasard burlesque ce vers quel- 
conque, mais combien de circonstance ! 
encore qu'il ne s'y agisse pas du Parle- 
ment, mais de chambres plus discrètes, 
hante-t-il ma mémoire, tandis que je longe 
la grille du Palais-Bourbon? 

C'est un soir livide, au vent aigre. Le 
Palais a toutlair sinistre d'un immeuble 
à louer... 

Fouettée par ce vent, la Seine coule plus 
vite, comme pressée de fuir ces tristes 
parages... 

Ah ! oui, elle meurt, réellement^ cette 
Chambre de qui rien ne va survivre ; 
quelques articles du Code, chichement 
remaniés, pour marquer la dernière légis- 
lature, c'est bien peu ! C'est si peu que, 
rare événement, je crois, une cinquantaine 
de ses membres, les dégoûtés, se retirent 
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d eux-mêmes. Ils ont craint d'alTronter 
leurs électeurs, après ce néant de leur 
assemblée. Ils ont eu tort, au point de vue 
de leur intérêt personnel. Le pays n'est pas 
si difficile : le maigre statu quo semble 
devoir lui suffire : il eût renvoyé au pou- 
voir ses mandataires impuissants; il ne 
leur demande pas de se tuer à la besogne ! 

Ces dégoûtés ont eu bien tort de se sé- 
parer de leurs chefs. Ceux-ci, du moins, 
connaissent leur monde : ils savent jus- 
qu'à quel point on peut en conter à l'élec* 
teur. Suivez-les dans leurs périgrinations. 
Ils triomphent partout,à ce qu'ils nous télé- 
graphient. C'est pour cela, sans doute, que 
Lockrôy ne trouve d^ siège nulle part. 
Partout, la France est tour à tour, au gré 
de leur visite, rrftiicale, socialiste, et de 
tout l'arc-en-ciel des nuances intermé- 
diaires ! 

Le chef des radicaux, Bourgeois, en tous 
lieux, se montre satisfait, exposant un mé- 
diocre et froid programme, depuis vingt 
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ans ressassé. Il parle comme s'il existait un 
parti radical. Il parait qu'il subsiste des ré- 
publicains de cette catégorie. Où ça? A 
V Eclair f absolument indépendant, avec 
Alphonse Humbert ? 

On a violé la loi. 

Les généraux ont mis le sabre sous la 
gorge de la République. 

Quel est le radical qui se soit élevé contre? 

Les radicaux I Mais ils ont fui, au bout 
du monde, dans de grosses royautés exo- 
tiques, il y a longtemps, en la personne de 
leurs benjamins, les Pichon et les Doumer. 

Ailleurs, le Chef des petits profiteurs, 
Poincaré, justifie, par ses discours incer- 
tains dans leur apparence de précision, ce 
portrait brossé par M. Lavisse : « Depuis 
sont apparus d'inquiéta*hts jeunes hommes 
d'Etat. Ceux-là me font Teffet, comment 
dirai-je ?... d'aimer le gouvernement pour 
lui-même... Tout un je ne sais quoi me 
donne à croire qu'ils seraient aussi de bons 
ministres sous un autre régime.. » » 
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Evidemment, les petits profiteurs ne 
sauraient être de grands caractères. La 
conviction ne raidit pas leur échine, et 
Tespritde sacrifice n'habite pas dans leurs 
étroites poitrines. 

Quant aux réactionnaires, ils n'ont pas à 
s'époumonner ni à bouger : pour eux pé- 
rorent et agissent, le plus utilement, nos 
sages a républicains de gouvernement». 

Agonie d'une Chambre qui ne va pas 
mourir pour une idée, non ! mais sans une 
idée ! Quel exemple laissent-ils, ces députés 
d'hier — qui seront, hélas ! les députés de 
demain ? L'exemple des plus louches com- 
promissions du parti républicain —avec 
tous les ennemis de la République... 

Cependant, après un long coma, la 
Chambre a eu un soubresaut! 

Toute la Chambre, plus de cinq cents 
comme un seul homme, se sont levés, 
derrière Rouanet et Viviani, pour a blâmer 
Quesnay de Beaurepaire » qui s'en moque 
pas maL.. Demain^ ses pairs le laveront de 

la 
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cet outrage, par une sentence élogieuse... 
Et puis, il en a essuyé bien d autres, ce 
brave pourvoyeur de prisons et de guillo- 
tine! 

I L'affichage du discours de Viviani est, 
u paraît-il, une victoire pour le parti socia- 
liste. C*est possible. Mais le butin est mé- 
diocre. On enterre le Panama, en blâmant le 
magistrat qui laissa s'évader les coupables, 
par prescription : c est bien platonique. 

J'aurais préféré autre chose. 

Les socialistes, malgré Jaurès et Gérault- 
Richard, n'ont pas voulu, en somme,, 
prendre parti dans l'affaire Dreyfus. Plus 
que tous autres, ils ont tout à redouter du 
sabre, du goupillon — et des lois scélé- 
rates... 

Ils ont assisté, assez impassibles, atout 
ce scandale du huis-clos, à ces dénis de 
justice qu'ils blâmaient hier, je suppose,, 
autant que les fautes de Quesnay de Beau*^ 
repaire. 

Us se sont tus, devant rignominîe de 
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rantisémitisme — par peur électorale... 
Vivian! a beau avoir obtenu de la 
Chambré agonisante un vote vertueux — 
comme leprèlre obtient in extremis la con- 
fession du- pire mécréant, cela ne peut 
faire oublier son abstention calculée dans 
Taffaire Dreyfus. 

— Il est des occasions où un parti a le 
droit d'être lâche — a proféré Viviani, son- 
geant aux élections, ne voulant pas re- 
monter le courantde l'opinion contraire — 
Viviani, algérien, Fami de la Libre Parole, 
qui ne l'attaque jamais! Viviani prèlerâ-t- 
il son concours là-bas àDrumont? pendant 
que la Libre Parole le soutient ici ? 

— Un parti a le droit d'être lâche ? 

— Jamais. 

Il a le devoir d'être brave, — toujours. 

Et, peut-être qu'à la fin d'une autre lé- 
gislature^ un autre orateur pourra de- 
mander aux socialistes ce qu'ils faisaient 
pendant que la République était étranglée 
MUS leurs yeux. 
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Le long de ces grilles du Palais-Bourbon, 
où le vent poussait une musique étrange 
entre les barreaux de fer résonnant coHame 
un orgue rude, je me rappelai une mé- 
lancolique chronique d'Henri Céard, jadis, 
où il écoutait là, sur le trottoir, la voix 
revenante, dans le soir, des grands orateurs 
disparus.,. 

A cette époque Céard, l'ami de Daudet, 
de Concourt, de Zola n'avait pas renié ses 
illustres amitiés, bassement attaqué, traî- 
treusement, en raté, ces glorieuses et 
chères figures... 11 se posait comme lïn- 
tellectuel de Médan... Depuis, Thomme, 
resté en route, des Soirées de Médan, n'est 
devenu qu'un vague 5oir<?wa*,; aspirant 
aux honneurs de la critique dramati- 
que, qu'il partage avec des Kerst 4e bas 
étage... 

Je me suis promené quelques minutes 
devant la bâtisse nationale, par ce soir 
désert. 

Rien de glorieux ni d'héroïque ne ron* 
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fiait au souffle du vent à travers les bar- 
reaux de la grille... 

A travers ces tuyaux d'orgue impro- 
visés, il ne passait que du vent sifflant et 
glacé — comme le râle d'agonie de cette 
Chambre..* 



L'Ei\i\ExMI DU PEUPLE 

A Léopold Lactmr. 

Pour fêter, comme toute TÉurope, le 
soixante- dixième anniversaire d'Henrik 
Ibsen, la troupe de TOEuvre a donné, à la 
Renaissance, une représentation à' Un en- 
nemi du peuple y sous le patronage de la 
Revue Blanche et du Mercure de France.,. 

Pièce d'actualité, s'il en fut ! bien en si- 
tuation, à cette heure, malgré que le génie 
dlbsen ne soit pas encore populaire chez 
nous. C'est que le génie étranger ne nous 
pénètre pas facilement ! Au dix-septième 
siècle, on posait la question de savoir s'il 
faut traduire Homère ? Et Stendhal a écrit : 
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Je préfère à Homère les rapports du maréchal 
Gouvion Saint'Cyr... Il en a été de même 
pour Shakespeare. Le nationalisme litté- 
raire n'est pas des moins féroces. Tous 
ceux qui approchèrent Goncourt ou Dau- 
det, ces dernières années, ont pu s'en 
apercevoir : la « Brume du Nord » et la 
€ Pitié russe » étaient les chevaux de ba- 
taille de nos deux maîtres contre Ibsen, 
Mœterlinck, Dostoiewski et Tolstoï. Daudet 
dressa V Obstacle contre les Revenants, et 
Goncourt pensa ressusciter Baumarchais, 
dans A bas le progi'ès ! 

Victor Hugo a noté cela, à propos de 
Shakespeare, l'opposition traditionnelle 
aux littératures étrangères : 

ai Une traduction est presque toujours 
regardée tout d'abord par le peuple à qui 
on la donne comme une violence qu'on 
lui fait. Le goût bourgeois résiste h l'esprit 
universel. Traduire un poète étranger, 
c'est accroître la poésie nationale ; cet ac- 
croissement déplaît à ceux auxquels il pro-^ 
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fîte. C'est du moins le commencement; 
le premier mouvement est la révolte. Une 
langue dans laquelle on transvasé de la 
sorte un autre, idiome fait ce qu'elle peut 
pour refuser. Elle en sera fortifiée plus tard 
— en; attendant elle s'indigne. Cette sa- 
veur nouvelle lui répugne. Ces locutions 
insolites, ces tours inattendus, cette ir- 
ruption sauvage de figures inconnues, tout 
cela- c'est de l'invasion. Que va devenir sa 
littérature à elle? Quelle idée a-t-on de 
venir lui mêler dans le sang cette subs- 
tance des autres peuples ? C'est de la poésie 
en excès. Il y a là abus d'images> profu- 
sion de métaphores, violation des fron- 
tières, introduction forcée du goût cosmo- 
polite dans le goat local. Et si intelligente 
que soit la nation qu'on veut enrichir, 
elle s'indigne, elle hait cette nourriture. 
Elle boit de force avec colère. Jupiter en- 
fant recrachait le lait de la chèvre divine. » 
Pour tant d'autres drames d'Ibsen, le 
Canard sauvage ^ Bomersholm, Solness le 

15* 
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Constructeur, etc., etc.. il est possible d'ad- 
mettre la résistance de ce qu'Ibsen appelle 
la majorité compacte. Gela diffère, en effet, 
profondément de nos maîtres classiques. 

Mais V Ennemi du Peuple est une pièce 
d'aujourd'hui et d'ici. Il s'y trouve le type 
de l'homme pour qui nous nous enthou- 
siasmons, ou contre qui la populace se 
rue. Il s'y trouve un cas de conscience ac- 
tuel, il s'y trouve les plus misérables 
figures de notre temps; et si les acteurs 
avaient osé se faire les têtes des person- 
nages français — qui, très exactement, 
$ont là les personnages d'Ibsen — on 
eût pu croire à une pièce à clef... 

Un médecin de ville d'eau a découvert 
que les sources étaient empoisonnées. Il 
dénonce le danger : c'est la ruine delà cité 
thermale. Pourtant, pour le bénéfice du 
commerce local, il ne s'associera pas à 
Tempoisonnement des malades qui vien- 
nent se soigner. D'abord, le t^yaro de 
l'endroit marche d'accord avec loi : la vé- 
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rite est supérieure à tous les intérêts. 
Quelle campagne admirable pour le jour- 
nal : et Toft s'emballe, tels les Rodays et 
les Xau, dans Taffaire Dreyfus. Mais Topi- 
nion publique est contre. Désabonne- 
ments ! La population norwégienne n'en- 
tend pas être ruinée pour si peu ! L'eau 
est mauvaise : tant pis, les buveurs Tab- 
sorberont telle quelle. Qu'est-ce que ce 
D' Stockmann, avec ses analyses ! En voilà 
une idée ! Comme les Scheurer-Kestner, 
comme les Picquart, comme les Zola, il 
ne veut pas se taire, il parle de conscience, 
il proclame sa pensée ! Attends un peu ! 
Et l'on vous débarque le gêneur ! Le Figaro, 
le Journal deviennent de simples Echos de 
Paris j des Eclair,.. La veille, ils se ran- 
geaient derrière la droiture, la loyauté, la 
science du docteur Stockmann; aujour- 
d'hui, ce n'est plus qu'un criminel, un 
ennemi du peuple... On ne lui laissera pas 
publier son rapport, ses i.vpériences. Il 
veut faire son devoir. S'il ne peut se faire 
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imprimer, il parlera ; il organise une réu- 
nion publique : les Thiébault, les Donna- 
mour, les Guérin, tous les assommeurs 
et les vociférateurs de là-bas étouffent son 
discours. Désormais, la canaille assiège 
sa maison, casse ses vitres à coups de 
pierre... 

Il en est de même dans Tordre moral. 
Point n'est nécessaire que Thomme de 
science ou de conscience lèse les in té têts 
matériels de ses concitoyens pour être dé- 
signé à leur haine : il suffit qu'il leur dé- 
nonce rinjustice. 

Car, la majorité sent bien qu'elle n'est 
pas menacée que sur un point, quand les 
diseurs de vérité se montrent. Elle sent 
bien « qu'une chose en amène une autre ; 
c'est comme lorsqu'on commence à dé- 
molip une vieille maison.;. Une fois com- 
mencé, il faut continuer jusqu'à ce que 
toutes les vieilles saletés disparaissent... 
G'est toute la Société qu'il faut nettoyer, 
désinfecter... » 
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Naturellement, les petits profiteurs de 
la société présente, en France comme en 
Norwège, n'entendent pas, sans terreur, 
parler du renversement de la marmite où 
ils mangent. Naturellement, la Répu- 
blique militariste et cléricale de Méline 
suffit à des Poincaré, à des Deschanel, à 
des Leygues, à des Barthou, à des Lebon, 
à des Descubes, à des Alphonse Humbert, 
à des Lockroy, à des Le Senne, à des Em- 
manuel Arène, à des Cavaignac, à des 
Gerville-Réache, à tant d'autres, du centre, 
de la droite, de la gauche, de tous les 
extrêmes ! — corrects exploiteurs de ce 
régime bourgeois, qui ne permettent pas 
qu*on accuse les sources empoisonnées. 

Aussi, le docteur Stockmann est vrai- 
ment naïf — et Ton a ri de tout cœur, ce 
soir, quand il a formulé : 

— : Je me permets de supposer que ce 
sont les rédacteurs qui dirigent la presse\ 

A quoi un autre personnage répond : 

'^ Mais, ce sont les abonnés... C'est 
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Topinion publique, le public instruit, les 
propriétaires et tous les autres: ce sont 
ceux-là qui dirigent les journaux 1 

VEnnemi du Peuple ne peut être que 
l'œuvre d'un intellectuel, malheureuse- 
ment. Et les organisateurs de cette soirée 
furent privés des applaudissements de Ja- 
luzot ou d'Edmond Blanc, dont le jeune 
Pollonnais, auteur du Coucher de la Mariée, 
partisan de la vérité toute nue, n'admet 
pas les voiles du symbole ibsénien... 

Tout de même, ceux qui applaudirent 
VEnnemi du Peuple d'Ibsen, n'outragèrent 
pas la patrie française — qui ne se résume 
pas dans des députés avilis, des journa- 
listes marchands d'opinions et de poison, 
une bourgeoisie jouisseuse et dégénérée... 

Comme Victor Hugo, encore, l'a écrit de 
Shakespeare, la représentation d'Ibsen, 
« c'est presque un acte — et c'est plus 
qu'un fait littéraire... » 



CE QUI RIE MEURT PAS... 

A Madame Séverine. 

Dans leur Appel autc Femmes^ publié 
dans le Siècle, quelques-unes viennent de 
donner un noble exemple. 

Ah I pour prendre parti, elles n'ont pas 
attendu que les lois leur aient conféré 
Télectorat et l'éligibilité ; elles possèdent, 
au-dessus de tous les pouvoirs politiquesi^ 
et sous tous les régimes, un droit univer- 
sel, que n'arrêtent pas les. frontières, et 
dont l'exercice ne leur fut jamais.contesté : 
la Pitié I 

Le moment estéchu/où l'affaire Drey- 
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fus doit passionner tous les cœurs fémi- 
nins : cela n'est pas compliqué. Traître ou 
pas, qulmporte I Jugé légalement ou ini- 
quement, qu'importe ! Les femnies, pour 
s'émouvoir, n'avaient qu'à connaître ceci : 
un homme agonise, que sa femme veut 
faire revivre ; on le lui interdit — au mé- 
pris même des lois. 

Voilà l'infamie des Hanotaux et des 
Barthou, complices du sinistre Lebon, à 
qui il faut rappeler ces lignes du philo- 
sophe : « Il n'est rien qui soulève jusque 
dans ses profondeurs notre sentiment 
moral autant que la cruauté. Toute autre 
faute, nous pouvons la pardonner ; la 
cruauté, jamais. La raison en est que la 
cruauté est précisément le contraire de 
la pitié... C'est donc quand une action 
s'écarte extrêmement de la pitié qu'elle 
porte comme un stigmate le caractère 
d'une chose moralement condamnable, 
méprisable. La pitié est par excellence, le 
ressort de ^.a noralité. » Mais, peut-être. 
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ces paroles sont contestables, pour nos 
fiers nationalistes qui ne doivent pas ad- 
mettre qu'on cite TAlIemand Schopen- 
hauer! 

Il est regrettable que l'initiative de cette 
adresse généreuse ait été toute privée : 
il n'y a donc pas à l'Elysée ou dans les mi- 
nistères une femme qu'aient révoltée les 
barbaries de ces tortionnaires ? Il est re- 
grettable qu'il ne se soit pas trouvé au- 
près des maîtres de la République une ré- 
publicaine pour faire ce que firent plus 
d'une fois des femmes, des filles, des maî- 
tresses de rois ou d'empereurs : crier 
grâce... Elles eussent évité, pour l'avenir, 
une souillure de sang au nom de leurs 
pères, de leurs maris. 

Cette protestation des femmes de France 
a paru à son heure ; mais il était temps. 
Car, Vraiment, malgré les revendications 
et les progrès du féminisme^ le spectacle 
est plutôt affligeant... 

Evidemment, ce n'est pas en vingt-cinq 
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aiîs que se réforment les mœurs : mais 
quelque chose devrait luire, au moins, de 
l'avenir. Or, il n'apparaît pas que la con- 
dition de la femme est changé le moin- 
drement. Misérables, en bas, futiles en 
haut, de haut en bas le peu d'émancipa- 
tion de ces dernières années n'a guère 
fait d'elles toutes que des bicyclistés. 
Elles ont envahi les vilains endroits où les 
hommes allaient seuls autrefois. Et c'a été 
à peu près le seul résultat de tant de cam- 
pagnes pour arracher la femme au prêtre. 
Oh ! il ne faut pas désespérer ! Curiosité 
fatale et qui se lassera. Après quelques 
expériences, la femme cherchera le bon- 
heur^ et découvrira le sens de la vie 
ailleurs que dans le banal plaisir où elle 
s'égare. Elle reviendra au foyer — je ne 
veux pas dire sous la domination de 
l'homme, mais dans l'entente, dans l'éga- 
lité avec lui : aujourd'hui, la femme est 
Tennemie de l'homme : elle convoite ses 
emplois, son apparente liberté, sa fausse 
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indépendance : c'est la lutte, un conflit 
désastreux qui ne peut mener à rien... 

Après des siècles et des siècles d'asser- 
vissement social, la femme libre ne pou- 
vait se dégager d^un coup; il ne peut 
surgir, d'un coup, la femme neuve, débar- 
rassée de tous les liens antiques. C'est de 
cela qu'elle souffre — et que l'homme 
souffre aussi : la femme n'est jamais seule 
à souffrir... ! 

Que se passe-t-il ? L'homme à qui la 
femme a déclaré la guerre on prend net- 
tement son parti. Il se réfugie dans le 
passé, il épouse, le plus qu'il peut, la 
femme non atteinte de /emtm^mi?; il épouse . 
la « petite oie blanche » — et douillard^ — 
de Marcel Prévo par peur des demi- 
vierges intellectuelles. À moins qu'il n'é- 
pouse personne, et qu'entre les oies ef les 
grues, il ne préfère la solitude. 

Hélas ! l'émancipation vraie de la femme 
n'est pas proche. Celles que leur fortune 
fait libres, en somme, n'exigent pas da- 
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Vantage^ la plupart du temps. Le monde, 
les fêtes et le reste, — ça leur suffit, -^ 
s'il faut en croire leurs journaux, leurs 
romanciers et leurs auteurs dramatiques ! 

Voyez Figaro ! Voyez Gaulois 1 Car a la 
femme du monde » en est arrivée à la 
publicité, comme les ftUes. Entre deux 
échos scandaleux, s'insère le grand dîner 
de la veille, du faubourg Saint-Germain — 
et la bourgeoisie singe de son mieux 
Taristocratie. Tout ce que le monde nous 
livre de lui-même dans les journaux est 
bien lamentable ! Misérable tourbillon où 
s'engouffrent des existences qui pouvaient 
être admirables ! 

Mais les plus pures, les plus saines s'a- 
bîment dans ce vide. Lisez le poignant 
roman de Clemenceau, Les Plus Forts y où 
entre deux enseignements différents, se 
débat une charmante fille, d'abord résis- 
Lante et brave, puis entraînée, du poids de 
ses millions, vers la vie imbécile et vaine, 
« de son monde »• 
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Il faut bien constater que les femmes 
sont enchantées de lire d'elles, aux échos 
mondains, sur leurs épaules et leurs vi- 
sages, ce qu'on lit à la page suivante, à 
peu près dans les mêmes termes, sur la 
performance d'une jument de course. 

Comment toutes ces perruches empoison- 
nées comprendraient-elles quelque chose 
à l'acte sublime de M™* Dreyfus — ré- 
clamant depuis trois ans de partager la 
case de son mari, son supplice, à l'Ile du 
Diable. 

Des tableaux vivants, des ventes de 
charité, des dîners, des bals, des garden- 
parties, des records de bicyclette, des 
promenades en mail ou en automobile, 
des visites aux établissements mal famés 
de Montmartre, etc., etc., — tout cela, 
oui ! 

Il y a donc autre chose ? 

Les femmes qui ont signé la protestation 
du Siècle l'ont pensé. 

Le Gil Blas, le Journal, le Figaro^ le 
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Gaulois auront la discrétion de ne pas 
s'occuper de cette manifestation sévère, 
qui jetterait un froid dans Torgie pari- 
sienne ; il serait pourtant intéressant d'a- 
voir Topinion de Gyp là-dessus? 

11 n'y aura guère que la Fronde et ses 
vaillantes collaboratrices pour féliciter les 

signataires de l'appel du Siècle. 

» 

Cependant, une fois de plus quelques- 
unes auront sauvé Thonneur de toutes, 
méritant l'encens du poète : 

Quand tout se fait petit, l'emmes, vous restez grandes I 

Et c*est à votre front qu'on voit .monter le rouge, 
C^est vous qui vous levez et qui vous indignez, 
Femmes, le sein gonflé, les yeux de pleurs baignés... 

... Gloire à tous! 
Oh ! oui, vous Mes bien le sexe fier et doux, 
Ardent au dévouement, ardent à la souffrance, 
Toujours prêt à la lutte, à Béthulie, en France» 
Dont Tâme à la hauteur des héros s'élargit, 
D'où s'élève Judith d*où Charlotte surgit ! 
Vous mêlez la bravoure à la mélancolie. 
Vous êtes Porcia, vous êtes Cornélie, 
Vous êtes Arria qui saigne et qui sourit. 
Oui, vous aveE toujours en vous ce même esprit 
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Qui relève et soutient les nations tombées, 
Qui suscite la Juive et les sept Macchabées, 
Qui, dans toi, Jeanne d*Arc, fait revivre Amadis, 
Et qui, sur le chemin des tyrans interdits, 
Pour les épouvanter dans leur gloire éphémère. 
Met, tantôt, une vierge, et tantôt, une mère t 

Il y a donc des femmes, qui sont des 
femmes, devant qui prosterner notre ad- 
miration. Elles portent des noms dont la 
patrie peut être fîère. Ne les nommons pas : 
elles s'appellent surtout la PITIÉ — ce qui 
ne meurt pas — selon le beau titre de Bar- 
bey d'Aurevilly. 

Rochefort, pour qui tout ce qui touche 
à Dreyfus est devenu maxime de crachats 
et d'injures, n'a pas manqué d'insulter à 
la douleur sacrée : il a raillé M"' Dreyfus 
sur sa demande de rejoindre son mari. 
Et il a menti, comme toujours, s'étonnant 
que la femme du condamné eût mis trois 
ans à faire celte demande. On a publié les 
lettres constatant que, tout au début, et 
trois fois depuis, M"' Dr:yfu3 avait im- 
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ploré des ministres d'être autorisée à par- 
tir : V Intransigeant s'est bien gardé de 
reproduire le démenti à ses ignobles allé- 
gations. Il faut espérer que la verve sénile 
de Rochefort, réchauffée au soleil de la 
Turbie, va s'exercer aussi sur les femmes 
qui n'ont pas craint de jeter leurs noms 
à la foule, dans une simple question d'hu- 
manité. 

Mais il est à craindre que leur appel n'ait 
été trop tardif... 

On escompte si bien, au ministère, la 
mort de Dreyfus, que des caisses d'aromates 
ont été expédiées à File du Diable — pour 
embauma le corps.,. 

Le tortionnaire Lebon, en faisant ra- 
mener le cadavre, veut se justifier de toute 
accusation de mort violente... • 

Le Bourreau commence à trembler de- 
vant la menace de toutes les femmes de 
toutes les mères. 



ÇA COllUEIVCEt 

A Maurice Montégut- 

Les Cannibales hurlent, ivres de joie. 

Qu'ils triomphent vite: ils pourraient 
ne pas triompher longtemps. 

Enfin, c'est fini ! éclatent-ils. 

Mais ils savent si bien que ce n'est pas 
fini, qu'ils réclament déjà du gouverne- 
ment des lois nouvelles, des bâillons pour 
la presse indépendante. 

Vainqueurs d'^une heure, ils sentent 
bien que leur succès n'est rien moins que 
définitif I 

Fragile victoire que celle de FEtat-Ma- 
jor — la seule qu'il ait remportée depuis 
cinquante ans, comme dit excellemment 
Gérault-Richard ! 

Si nous analysons les résultats de la 

16 
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campagne, pour le syndicat Esterhazy, le 
butin est maigre : 

Zola condamné, Leblois révoqué de ses 
fonctions d'adjoint, Picquart évincé de 
Tarmée, Schéurer-Kestner dépouillé de la 
vice-présidence du Sénat ! c'est-à-dire, le 
génie et l'honnêteté frappés dans les per- 
sonnes du grand écrivain, du probe avo- 
cat, de Tofficier d'avenir, de l'homme po- 
litique intègre! Et Grimaux cassé, et 
Chaplin suspendu ! Tout cela par quels 
moyens I — et contre la loi, le droit, la 
justice, la révolution ! 

Notre défaite ne va pas sans des profits 
considérables : 

L'illégalité commise par le Conseil de 
guerre de 1894 est prouvée. 

La production des pièces secrètes en 
dehors de la défense et de l'accusé est 
prouvée. 

Voilà les éléments irréfutables qui suf- 
fisent à provoquer la révision d'un procès 
inique. 
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Le bordereau n'est pas de Dreyfus, lés 
pièces secrètes sont fausses. 

Voilà pour rinnocence de Dreyfus. 

Et ils voudraient que ce fût fini! 

On peut emprisonner Zola, on peut, s'il 
récidive, par des lois scélérates, le jeter 
sur la route de Texil. 

Assises aux bornes du chemin, des om- 
bres illustres se lèveront à son passage : 
Thémistocle, Aristide, Anaxagore, Phi- 
dias, Eschine,Démosthènes,Scipion,Sylla, 
Marins, Cicéron, Ovide, qui expiait le long 
du Danube le crime « d'avoir vu quelque 
chose ! » ; Dante, chassé de Florence ; Ca- 
moëns, banni de Lisbonne; Descarteà, 
RousseçLu, Voltaire, contraints de s'éloi- 
gner ; M""' de Staël, Adam Mickiewicz, 
Lamennais, Victor Hugo, Elisée Reclus, 
tous les errants de Tidée, de la gloire ou 
delà foi, qui, à un moment donné, « sont 
de trop dans leur pays », à toutes les épo- 
ques, écartés delà Patrie 1 

Les Boisdeffre, le^ Esterhazy, les Pel- 
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lieux qui doivent nous conduire « à la 
prochaine boucherie » peuvent arracher 
de jurés terrorisés les pires verdicts : la 
menace du Sabre n'arrête pas le cours de 
ridée : les brutalités immondes, les pro- 
vocations grotesques approuvées par leurs 
chefs, des Lannes de Montebello et des 
Nysseuil, ne sauraient empêcher la voix 
des Labori et des Clemenceau, de dépas- 
ser la salle composée des assises — où des 
officiers en civil simulaient la foule I 

C'est qu'il y a une arme infaillible con- 
tre la force armée, « une arme qui a la lé- 
gèreté du vent, et la puissance de la fou- 
dre : une plume î » Et nul canon n'est de 
calibre assez fort pour dispersera l'émeute 
des intelligences vers l'aurore ». 

Assez, c'est fini ! 

Admirable, en vérité ! Parce que — par 
surprise — un général avocat, Trochu de 
Pellieux, a obtenu la condamnation de 
Zola, les Culs Rouges du Cherche-Midi et 
de TEtat-Major deviendraient inattaqua- 
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bles et sacrés ! 1870 serait oublié, on se 
tairait sur le Tonkin, la Tunisie, Madagas- 
car ; on ne parlerait plus de Tassaut mené 
par le Pouvoir militaire contre nos garan- 
ties civiles et sociales. 

Le coup de botte éperonnée dans la 
balance de la justice, on supporterait çà ? 

Non... 

Il n'y aura pas de loi capable d'incli- 
ner les fronts libres devant la mémoire du 
fou Sandherr, devant Tataxie dé du Paty 
de Clam, Thomme aux femmes voilées, 
devant le Hulan Esterhazy. 

Ce n'est pas fini, tant que la République 
sera en butte au péril rouge, au péril noir; 
tant que les faiseurs du coup d'Etat et les 
chanteurs de Te Deum nous crieront Vive 
r armée ! 

Nous ne crierons Vivelarméel nous, que 
quand l'armée criera la première : Vive la 
République f 

Pour la Croix, pour V Autorité, pour le 
P. Bailly et pour Paul de Cassagnac, est-ce 

16* 



282 sous LE SABRE 

que : Vive F armée ! ne signifie pas A bas la 
République ! Ils ne s'en cachent pas d'ail- 
leurs, eux, ce sont des adversaires de face. 

Ce ne sera pas fini, tant qu'il y aura les 
adversaires obliques, un Sénat, une Cham- 
bre, un gouvernement, un Président déri- 
soire, qui font passer les intérêts électo- 
raux avant l'intérêt supérieur de la Justice ! 

Lâchetés momentanées, espérons-le, de 
toutce qui ne veut pas risquer son siège 
par une opinion contraire au sentiment 
de la France égarée. 

Toute la Chambre a voté hier pour Billot. 
Boisdeffre, Pellieux, Esterhazy. 

Souhaitons quil ne soit pas trop tard, 
lorsque radicaux et socialistes, lorsque les 
républicains de nom voudront secouer le 
joug, et devenir des républicains de fait... 

Non, ce n'est pas fini, tant que Fantisé- 
mitisme, qui masque le retour offensif de 
l'Eglise, pourra déchaîner la guerre de 
religions, tant qu'on pourra désigner à la 
haine et à la cupidité de la populace des 
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citoyens français d'une autre confession, 
tant que des bandes innommables, con- 
duites à Alger, par les Max Régis ; à Paris, 
par les Thiébaud et les Guérin, pourront 
piller et tuer, aux cris barbares de : Mort 
aux Juifs ! 

Non, ce n'est pas fini, tant qu'une presse, 
de mensonge, de délation, d'infamie con- 
tinuera d'empoisonner le peuple d'erreur 
et de haine. 

Assez, assez, crient les Barthou, de la 
petite classe des jeunes profiteurs, les 
Poincaré, les Hanotaux et les Leygues : il 
faut faire les élections en paix. 

Assez, assez, crient les Drumond et les 
Rochefort, tout en lançant la tourbe an- 
tisémite contre les boutiques juives. Et 
Drumond s'embarque pour l'Algérie, où 
le déraciné de Nancy et de Neuilly, Mau- 
rice Barres, va chercher un mandat de 
député, africain. 

Assez, assez, ciioiil Sabatier-la Gourde 
et le juif Pollonnais, las des regards iro- 



284 sous LE SABRE 

niques et dégoûtés de toute leur rédac- 
tion à leurs décorations policières. 

Assez, assez, crie, dans la Patrie, Mille- 
voye, rhomme du nègre Norton, et du 
négrier Jaluzot. 

Assez, assez, crie le Cornély de Périvier, 
il y a trois mois, le Cornély d'Arthur 
Meyer, de qui il s'est séparé justement à 
cause de Taffaire Dreyfus ; le Fiffnro s'est 
illustré par cette recrue indépendante, di- 
gne de Forain-la-Trouille et de Talmeyr- 
Pacha, l'austère moraliste qui, désormais, 
ne serrera plus la main de M* Labori, chez 
qui il dînait naguère — et chez qui il 
collaborait à la Revue du Palais ! Intransi- 
geant Tâlmeyer, je vous Faî déjà dit, 
c'était la main de Rodays qu'il fallait re- 
fuser, quand le Figaro menait campagne 
pour Dreyfus — puisque cela heurtait vos 
susceptibilités, ô Talmeyr-la-Frousse.. 

Assez, assez, crient les Simond A^VEcho 
de Pains — qui n'en pensent pas un mot 
d'ailleurs. Jugez, s'ils sont à leur affaire, 
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pour rinstant. Ih suppriment leur rédac- 
tion littéraire — très coûteuse, pour là 
remplacer par les scribes de la rue Saint- 
Dominique et de la Préfecture : tout béné- 
fice, pour la tribu de la rue Taitbout. 

Assez, assez, crient les Judet, les Mari- 
noni, les Dupuy. 

Assez, assez crie Fernand Xau, à la res4 
cousse dans le Gil Blas et le Journal^ Fer- 
nand Xau, qui, d'abord, sollicita d'Emile 
Zola, en les payant, les articles que l'au- 
teur de Paris donnait pour rien, au Figarol 
Le ruban de Sabatier-la-Gourde, fait lou- 
cher Xau, qui ne réfléchit pas, que, décoré,' 
il ne pourra plus porter à sa boutonnière 
la touffe de fleurs, bien plus jolie, qu'il à 
coutume d'y accrocher. C'est bien : Xau 
sera décoré en juillet: nous aurons la pro- 
motion Xau Delegorgue-Vert-Voort: et nos 
collaborateurs off'riront un banquet à Xau ; 
toute la maison Letellier y sera et il y 
aura de la platitude à en revendre, de nos 
meilleurs écrivains servant le patron. 
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Et, puis, cela ne fera pas que rien soil 
fini... 

Ni la coalition du sabre et du goupillon, 
ni des lois forcenées, ni des Chambres 
affaissées, ni même la majorité de la na-! 
tîon affolée par les journaux du syndicat 
Esterhazy^ ni surtout l'imbécile et coupa- 
ble antisémitisme, rien ne fera que ce soit 
fini. 

Zola n'est pas seul. 

Qu'on raille les intellectuels, il les a avec 
lui. 

Il a avec lui les hommes de pensée con- 
tre les hommes de pouvoir. 

Tmis les regards qui ne sont pas déviés 
par les bas intérêts de la politique et du 
fanatisme militaire ou religieux sont tour- 
nés vers l'île du Diable, vers un rocher 
où agonise un homme, jeté là, au mépris 
des lois et du droit le plus élémentaire. 

C'est un défi à la civilisation, à l'Huma- 
nité tout entière. 

Ce nom de Dreyfus, contre qui se sont 
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rassemblés tous les corps licenciés de la 
Boulange pour la guerre à la République, 
nous le répéterons sans trêve ' 

Tibère, à Texil, ajoutait Toubli : défense 
de prononcer le nom de l'exilé. 

Votez une loi pareille. 

Mais le flot, de cent mille lieues, vien- 
drait vous le crier encore, ce nom de re- 
mords. 

i< Dans les assemblées, ivres de leur 
triomphe et de leur pouvoir^ les minorités 
étant les trouble-fête, senties souffre dou* 
leurs. 

« C'est dur de rouler cet inexorable ro- 
cher de Sisyphe, le Droit ; on le monte, il 
retombe. C'est là Teffort des minorités... 
Huer, avant de proscrire, c'est le pi^océdé 
des majorités furieuses... 11 y a des saisons 
sociales, il y a pour la civilisation des tra- 
versées climatérîques, qu'importe notre 
fatigue dans Touragan ! La prospérité ma» 
térielle n'est pas la félicité morale, Tétour* 
dissement n'est pas la guérisoni l'oubli 
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u'estpas le paiement. Aidons, protégeons, 
secourons, avouons la faute publique et 
réparons-la. Tout ce qui souffre et accuse, 
tout ce qui pleure dans Tindividu, saigne 
dans la société ; personne n'est tout seul, 
toutes les fibres vivantes tressaillent en- 
semble et se confondent ». 

Du Victor Hugo, qui pourrait être mé- 
dité par les Lockroy et les Pelletan. 

C'est fini, assez, c'est fini ? 

Non. 

Ça commence... * 

1 Au moment où je corrige les épreuves de cet article 
la Cour de cassation annule Tarrêt de la Cour d'ctssUe* 
dans le procès Zola. 

On a décidé d'intenter de nouvelles poursuites — à 
Versailles. 

Les hardis militaires de l*Etat-Major préfèrent la ville 
du Sabre, la ville des répressions, à la ville des révolu- 
tions. 

Ils préfèrent Satory à Montmartre... Ces puériles et 
grossières stratégies n'arrêteront pas « la vérité eu 
marche ». 
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